


Somos anarquistas y somos inmortales. Somos de la
tierra de los espiritus y seremos eternos. Lucharemos
hasta la muerte y nuestros huesos continuaran la
lucha tras nosotros. Los hombres y mujeres libres
nunca se rinden. jSeamos sombras hoy! jSeamos
espectros!

A Country Of Ghosts pone en contacto a un personaje de
una potencia imperial colonizadora con una sociedad
anarquista en un mundo alternativo del siglo XIX, y a partir
de ahi, el/la autor/a explora con elocuencia cémo una
sociedad utdpica puede organizarse de una manera
radicalmente diferente a la nuestra.

Descendiente de las utopias libertarias, la novela es una
excelente ciencia ficcion social, que refleja varias formas
diferentes en que las personas podrian abordar la vida en
una sociedad anarquista.
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Para kate

Todo este asunto de la utopia
fue idea suya al principio.



PREFACIO

“Somos anarquistas y somos inmortales”.

En si mismo, todo podria caber en una sola linea.

Si tengo que hablarles de mi propia experiencia del
anarquismo, de mi trayectoria como anarquista, tendria que
empezar explicandoles hasta qué punto esto es intimo. Me
hice anarquista como uno se enamora. Para mi se trataba de
descubrir como queria SER en el mundo. No hay nada mas
profundo, mas personal que esta utopia y por eso siempre
me ha resultado dificil transcribirla. Si alguna vez has estado
enamorado, debes saber de lo que estoy hablando. Es una
sensacion efervescente donde todo se mezcla, el
conocimiento y la fe, los suenos, las fantasias, la relacion con
la vida y la muerte, con el viento y el fuego y con las estrellas.



Se necesitarian siglos y palabras que aun no existen para
esbozar siquiera sus inicios.

Afortunadamente, los humanos somos seres que cuentan
historias. Incluso diria que no somos mucho mas que eso.
Contar historias es nuestra forma de darnos sentido a
nosotros mismos y al universo que nos rodea, de estructurar
nuestra relacion con la realidad, de pensar en nuestra propia
temporalidad y cdmo encaja en la de nuestros pares. A
través de ello, a través de la resonancia, a veces podemos
dar a luz un pedacito de nuestra propia historia en lo mas
profundo de imaginaciones que no nos pertenecen y dejar
brevemente de ser “yo” para convertirnos en “NOSOTROS”.
No es casualidad que haya empezado hablandote de amor.
El amor es siempre una historia y creo que esta historia que
me pidieron presentarles es ante todo una historia de amor.

Nunca habia leido a Margaret Killjoy antes de leer Tierra
de espectros. Sin embargo, habia escuchado porque me
gustan la mayoria de las cosas con las que juegan los
humanos y tengo debilidad por el sonido vanguardista que
vindica la bandera negra. Su banda Feminazg(l, que mezcla
feminismo con dobles pedales, antifascismo con acordeodn,
fue uno de mis descubrimientos de musica negra mas
bonitos de los ultimos afios (y si te gusta la buena musica
antifa negra, y no conoces Feminazg(l, corre a escucharlas
ahora mismo). Obviamente esperaba que su literatura se
pareciera un poco a su musica. Parece una catedral, sin
duda, pero como una iglesia que las sufragistas hubieran



llenado de viejos burgueses victorianos, antes de prenderle
fuego mientras cantasen poesia safica. No hace falta decir
gue no me decepciond.

En su version americana, este libro tiene como prefacio
una profesion de fe que presenta la coleccion a la que
pertenece A Country of Ghosts, An Anarchist Imagination.
Termina con estas lineas. “Nuestra intencion no es, por
supuesto, establecer planes que deban seguirse al pie de la
letra. No ofrecemos ninguna receta para la sociedad futura.
Mas bien, la utopia es un recipiente que podemos utilizar
para explorar nuestros deseos revolucionarios, para mostrar
las ideas que podriamos poner en practica, para dar una idea
de aquello por lo que estamos luchando”. Me he tomado Ia
molestia de traducir este pasaje porque me parece que para
el publico en general, aquellos que no estan acostumbrados
a leer ficcion anarquista confesa, esto sienta ciertas bases.
Con una sencillez dificil de esperar de un movimiento
politico-filoséfico con una historia compleja y atormentada,
y con una humildad que puede sorprender cuando se trata
de personas que abiertamente aspiran a cambiar el mundo.
También me tomé la molestia de traducir estas lineas
porgue me parece que sintetizan de manera parcial pero
comprensible el propio “proyecto” anarquista.

Desde gue nacimos, se nos ha explicado que la anarquia
designa este infierno mad-maxiano que inevitablemente se
produce cuando nada se interpone entre el “hombre” y la
“naturaleza” homo homini lupus est, abyssus abyssum



invocatetc., etc., etc. En resumen, la anarquia seria la
encarnacion del caos primordial, contra el cual
evidentemente estariamos protegidos por el mal menor del
Estado y su mision civilizadora. Ahora bien, el caos no es
anarquia. El caos es el estado constante del universo en el
gue vivimos, cuya mecanica implacable nunca ha dejado de
demostrar un dinamismo perpetuo. Las reglas definitivas
inventadas por nuestros imperios seculares y sus habitantes
nunca han impedido que esos mismos imperios regresen a
la nada. El universo es una tormenta y persistimos en pensar
como el roble. El proyecto anarquista es aprender a pensar
con cafnas.

En lugar de buscar bloquear nuestro entorno —una
empresa vana si alguna vez las hubo— a través de
instituciones que esperamos que sean duraderas frente a lo
eterno, el proyecto anarquista busca, por el contrario,
abrazar la naturaleza cambiante de lo que nos rodea. Lo que
es cierto hoy puede que ya no lo sea en el futuro. Lo que ha
sido cierto durante cien anos puede que ya no lo sea
mafana. Esto no significa que nada sea cierto, sélo que la
verdad es algo circunstancial. Es cuando las verdades
cambian pero la sociedad no cuando ocurren las mayores
tragedias. El roble se rompe y la gente muere. El tamano del
roble determina las dimensiones del desastre. La

1 El hombre es un lobo para el hombre, define la filosofia de Thomas
Hobbes; El abismo invoca al abismo es una frase parte de un salmo de David
(Salmos 41/42, 8).



incapacidad de nuestra especie para implementar cambios
significativos para detener el calentamiento global, porque
nuestro funcionamiento econdmico nos lo impide, sera
probablemente el ultimo ejemplo de esta rigidez mortal. La
ficcion anarquista pretende resaltar esta realidad. El
proposito de la ficcion anarquista es mostrar que, ademas,
este terrible desperdicio, este monolito que se nos presenta
como la unica realidad posible, no es mas que una ficcion
entre otras. La ficcion anarquista pretende, finalmente,
proponer alternativas, un futuro deseable, una utopia.
Hacer evidente que lo que la propaganda del capital y del
Estado quieren hacer pasar como un sueno inaccesible e
irrazonable, no es en realidad gran cosa. Una tierra comun.
Un lenguaje comun. Recursos comunes. Y una narrativa
comun, por supuesto.

En Tierra de espectros, el territorio de Hron encarna el
espacio en el que se ancla esta utopia. Como dije al principio
de este prefacio, me parece que escribir esto es dificil. Por
un lado, porque la palabra utopia, como la palabra anarquia,
ha perdido en gran medida su significado y hoy la
encontramos principalmente en boca de quienes |Ia
consideran un insulto. La mayoria de las veces se trata de
senalar la ingenuidad que consistiria en no conformarse con
“lo menos malo” que seria el ciclo interminable de fosas
comunes. Por otro lado, porque, como nos recuerdan los
creadores de The Anarchist Imagination, los anarquistas
mismos no son prescriptores. Nuestro papel no es dictar,



imponer, gobernar —-dejamos estos horrores a los
autoproclamados realistas—, lo que queremos es proponer,
discutir e inventar. Mostrar que otra vida es posible y que es
posible vivirla, pero —y este es el objetivo mismo de Tierra
de espectros— a condicion de arrancarla por la fuerza. Parte
de la tragica belleza del anarquismo reside aqui: todavia
tenemos que aprender a vivir dentro de un marco que nos
legaron aquellos que aprendieron a morir.

No es casualidad que la poco conocida historia del
anarquismo sea una sucesion de esperanzas insensatas y
masacres. Tampoco es casualidad que hoy tengamos que
cavar mucho para vislumbrarlo. A esto se enfrenta otra
ficcion, una que conocemos demasiado bien: la ficcion de los
cultistas del roble. Dije mas arriba que somos seres con
historias. Los masacradores necesitan contar sus historias
tanto como los demas. En Tierra de espectros, esta mecanica
gueda al descubierto desde las primeras paginas. Dimos
Horacki, el narrador, inicia su andadura como propagandista
colonial. La ficcion del Estado es la historia paternalista y
estUpida de un universo domesticado, mantenido a raya por
sus instituciones y sus fronteras. Para producir esta ficcion,
el Estado debe expandirse o colapsar. Las entidades mas
débiles —con lo que nos referimos a sociedades menos
agresivas que no dependen de un estado de guerra
permanente para sobrevivir— son, de hecho, a los ojos del
roble, espacios que conquistar, abominaciones que
rectificar, combustible para alimentar sus mitos y su



economia. El territorio de Hron, tal como se presenta en esta
historia, es una sintesis entre lo que los pueblos indigenas
tuvieron que soportar a manos de los estados colonizadores
de Occidente y del destino reservado por esos mismos
Estados a los anarquistas que tuvieron la osadia de querer
crear una narrativa diferente. El Estado nos mata. El Estado
siempre nos ha matado. Pero aqui estamos.

Si alguna vez has estado enamorado, sabes lo que es
sentirse exactamente en el lugar a donde perteneces.
Habitado, ciertamente, por un ciclon de emociones vy
alegrias y esperanzas, pero seguro, perfectamente seguro,
terriblemente seguro, de encontrarte en el lugar exacto
donde debes estar. Para mi (y creo gque es un poco lo mismo
para todos), estos estados de gracia ocurren en tan raras
ocasiones como para ser notables. Si alguna vez has estado
enamorado quizas me entiendas si te digo que sentirte asi
es aprender a vivir y a morir al mismo tiempo y quizas
también asi, te sera mas facil captar esto que estas a punto
de leer. Como se puede dar la vida, muy libremente, muy
facilmente, por una idea. Si los miembros de las Compafiia
Libre de Hron se ponen sus capuchas en defensa de los
Cerracs contra una fuerza militar superior, no es por
desesperacion ni por obligacion. No tiene nada que ver con
el nihilismo del “jViva la muerte!” fascista. En realidad, no es
una cuestion de vida o muerte. Se trata sélo de amor. Puedo
decirte, después de haber llevado uno unas cuantas veces,
gue hay mucho de eso bajo el pasamontanas.



Espero que cierres este libro con nuevas preguntas y
nuevas certezas, y quizas también con nuevas ideas sobre lo
gue podriamos ser, sobre la belleza intrinseca del potencial
humano. Todavia hay mucho que deshacer, dentro y fuera
de nosotros. Todo comienza con una idea. Su honestidad
punzante la hace insegura y vulnerable. Exige ser defendido,
a menudo, siempre, en todos los frentes. No es facil ni
tranquilizador. Requiere un trabajo constante de ajuste y
reinvencion. Profesa que hay que apoderarse del mundo y
también que este trabajo agotador no se puede delegar.
Pero a pesar de eso, 0 quizas precisamente por eso, decimos
esto: “Somos anarquistas y somos inmortales”.

Si alguna vez has estado enamorado, sabes de lo que estoy
hablando.

Patrick K. Dewdney.

(Escrito a mediados de abril de 2022, en Eymoutiers,
entre mi casa y el edificio requisado en el 29 de la rue de la
République)
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Capitulo||

“El hombre bajo el sombrero de copa”: asi pretendia titular
esta seccion cuando me la confiaron los directores de la
Gazette de Borol. Cuarenta, tal vez incluso cincuenta
centimetros de columnas por semana, durante seis meses,
sobre Dolan Wilder, “el conquistador de Vorronia”. Dolan
Wilder, el enigmatico joven lobo del Ejército Imperial de Su
Majestad, famoso por su audacia militar como “jTras de mi,
carguen!” El hombre que habia reclamado mas kilometros
cuadrados en nombre del verde y del oro que nadie durante
un siglo.

Estaba dispuesto a describir su mandibula nervuda
cubierta de barba, sus rizos negros, su gusto por el brandy y
su misericordia hacia los enemigos vencidos. Me pidieron
gue reservara al menos dos centimetros de columna para su
tono brusco pero amigable. El retrato que tuve que pintar



fue el de un hombre frio e insensible, cuyo corazén latia sélo
por el servicio, el Rey vy |la gloria del Imperio Boroliano.

En cambio, tristemente, lo vi morir. Pero eso no tiene
importancia; de todos los rasgos que me habian pedido que
le atribuyera, él solo poseia un pequeno numero y los que
realmente tenia no le funcionaban bien. En lugar de eso,
déjame hablarte de Sorros Ralm, un simple miliciano, y del
pais de Hron. Dudo que puedas leer mi informe en la Gaceta.

Para un periodista con mi temperamento aventurero y mi
ambicion declarada, era el encargo de un sueio. Mentiria si
fingiera que no estaba en las nubes cuando el editor en jefe,
el Sr. Sabon, me llamoé a su oficina llena de humo para
decirme gque me enviaria al frente, donde iba a integrarme
en la guardia de honor de Wilder.

“Voy a ser franco contigo, Dimos”, me dijo con ese aliento
entrecortado y enfermizo que lo caracterizaba. “No te
damos este trabajo porgue seas el mejor. Ciertamente no.
Esta es una tarea importante pero peligrosa, y usted es el
mejor reportero que podemos permitirnos perder.

“Entiendo”, respondi honestamente. A diario me
recordaba el lugar intermedio que ocupé dentro del grupo
de periodistas desde mi degradacion.



“Sé que te gusta decir la verdad”, continud, “eres un
hombre honesto. Y eso es bueno: “somos un periddico
honesto. Pero no quiero verte haciendo olas porque si”.

- Lo comprendo.

- Lo digo en serio. Mirame a los ojos y jurame que todo eso
es cosa del pasado.

- “Te lo prometo”. Y estoy convencido de que en ese
momento lo decia en serio.

“Bien. Porque esta una mision esencial. Capital, incluso.
Complétala y toda la ciudad conocera tu nombre”.

Al menos en eso decia la verdad.

Sali de su oficina con el mentdon en alto y el animo
excelente, bajé las escaleras con paso ligero y regresé a mi
mesa, en medio de las demas. Me puse el bombiny el abrigo
y sali a las calles de Borol. Como de costumbre, el sol bajo
del invierno luchaba por atravesar con la mas minima chispa
de calor la niebla helada que se elevaba desde |la bahia con
sus vapores industriales y nauseabundos.

Ese dia presté mucha atencion a la ciudad, sabiendo que
pronto me iria. Estaba partiendo hacia el desierto, a la
frontera del imperio y la civilizacion, y dejando atras Ia
comodidad y la cordura de la capital de Su Majestad. A sdélo



diez pasos de mi puerta tropecé con una chica de la calle que
habia perdido el conocimiento por hambre o por vicio.

Sé que la mayoria de mis lectores conocen las condiciones
de las clases media y trabajadora de Borol, por lo que no me
extenderé demasiado en los detalles de este paseo, pero
espero que me perdonen estas desviaciones porque ofrecen
un contraste perfecto con Hron y el mundo que pronto iba a
descubrir.

Mi caminata me llevd a través de los muelles y sus
horribles contingentes de revendedores vy oficiales
corruptos, luego al area donde se envasa la carne, donde las
voces se fusionan con los aullidos agonizantes del ganado.
Crucé la plaza Strawmarak, donde las residencias de nobles
y comerciantes lindan con el teatro, protegidas de la ira
popular por policias armados con porras y pistolas. Caminé
por el Parque Real, donde, esparcidas entre los abedules, se
encontraban las mujeres indigentes a las que no les quedaba
nada que vender excepto sus favores sexuales y que ni
siquiera podian permitirse un refugio. Pasé por delante de
hombres que trabajaban y de ociosos, de ninos que jugaban
a juegos como “roba la cartera o no comeras esta noche”, de
locutores, de musicos, de merodeadores y sirvientes, de
lisiados, de mendigos y prostitutas, de dandis de la calle. De
las luchas, los lamentos, el dolor y también la alegria singular
gue se puede encontrar hasta en los lugares mas
incongruentes.



En una palabra, crucé Borol. Ni siquiera se me ocurrié que
podria extrafar esta ciudad.

Pagaba el alquiler mensual de un edificio de apartamentos,
lo que significaba despedirme de mi alojamiento. Para ser
honesto, no fue demasiado dificil: estaba lejos el momento
en que me apeguaba al lugar donde pasaba las noches.
Ademas, no poseia casi nada, porque la habitacion estaba
amueblada y tomaba prestados todos mis libros de la
biblioteca.

Mis tres trajes cabian en mi baul de viaje; era poco
probable que los usara donde iba, pero no tenia otro lugar
donde guardarlos. Mi ropa interior y la mayoria de mis
pertenencias personales terminaron de llenar mi equipaje.

En mi mochila meti pipa y tabaco, un periddico, mis
documentos de viaje y, envuelto en una bufanda de algoddn
—el unico recuerdo que tenia de mi madre—, un pufo de
latdn. Probablemente fuera tan irrisorio como un cuchillo en
medio de un tiroteo, pero su peso y firmeza parecian
suficientes para enfrentarme al mundo.

A decir verdad, debid ser la primera vez que sali de la
peninsula. Habia sido periodista durante cinco de mis
veintitrés anos de vida, pero asi se hacia el reportaje colonial
en la Gazette: bastaba con holgazanear delante de un
escritorio esperando leer la cinta de mensajes codificados
gue salia del telégrafo. Claro, hablaba cuatro idiomas v, si,



transformé comunicados simples en lo que esperaba que
fueran historias informativas y cautivadoras, pero no nos
llamaban “ocultos” sin motivo: casi todos nuestros
corresponsales extranjeros vivian en realidad, en |la Francia
metropolitana.

La propia Camara de la Expansion estaba supervisando los
informes sobre Wilder, por lo que se me proporcion6 una
cabina de segunda clase a bordo del convoy ferroviario Tores
de Su Majestad, un tren de lujo de doble ancho que viajaba
al continente. De hecho, era el camino mas largo hasta
Vorronia, pero la Cdmara no habia escatimado en los libros
gue tendria a mi disposicion, y estos pocos dias adicionales
de viaje me dieron tiempo para repasar las decenas de miles
de palabras ya escritas en papel sobre las hazahas de
nuestro héroe nacional.

Pasé la ultima hora del dia contemplando la proverbial e
idilica belleza de la campina de Borolan que pasaba
zumbando frente a mi ventana; luego centré mi atencion en
la tarea que tenia por delante.

“Nuestro pais esta en peligro”, comenzaba la misiva de |la
Camara. “El apoyo popular a las politicas expansionistas esta
disminuyendo, lo que nos deja vulnerables”.

Las directivas continuaban explicando que, desde la
rendicion de Vorronia y la firma del Tratado de Sotosi, el
alistamiento estaba a media asta. Una pagina completa



describia la abundancia de hierro y carbdn bajo la cordillera
de Cerracs, y una segunda explicaba por qué era nuestro
deber llevar los frutos de la civilizacion a las pocas ciudades
y pueblos diseminados por esta region. Lo que el pais
necesitaba, concluia la Camara, era un héroe que estimulara
el reclutamiento: un héroe como Wilder.

“El Hombre del Sombrero de Copa” nacio en la pobreza y
salio del fango a través del trabajo duro, el patriotismo y una
voz profunda que imponia respeto, ascendiendo al rango de
general de combate por la pura fuerza de su voluntad y su
valentia. Los tres gruesos volumenes que llevaba en mi baul
de viaje asi lo atestiguaban.

Es dificil recordar como veia esta mision en ese momento.
Ojala pudiera decir que sabia hasta qué punto era una
broma. Probablemente habia escrito miles de columnas en
la Gazette sobre las condiciones compartidas por la mayoria
de los borolanos antes de ser relegado a mirar el telégrafo,
y estaba claro para mi que la guerra vorroniana solo habia
traido muerte a aquellos lo suficientemente estupidos como
para alistarse o a los suficientemente desafortunados para
ser reclutados. Como era de esperar, la victoria no devolvio
la vida a ningun cadaver.

Admito, sin embargo, haber pensado que esta vez podria
ser diferente. No ibamos a la guerra: ibamos a colonizar las
montafas. Estabamos enfocados en brindar acceso a los
recursos en zonas rurales.



Expresar mi opinién no era parte de mi trabajo. Una vez
intenté simplificar demasiado ciertos aspectos de la
situacidon y vi con mis propios ojos los estragos que puede
causar el periodismo moralista. Por tanto, senti que no me
correspondia cuestionar la Historia misma, la que se
remonta a las raices del Imperio. No tenia ninguna duda de
gue teniamos un rey (jobviamente!) o de que obedeciamos
a las Camaras y a su policia (jes evidente!). No hace falta
decir que trabajabamos para ampliar fronteras imaginarias
y, naturalmente, que dejabamos que los capitanes de la
industria acumularan riqueza.

Lo que senti entonces tal vez fuera soélo alegria por
haberme confiado una mision tan importante.

La comida que me sirvieron durante los cuatro dias a bordo
del Tores costd mas que cualquier cosa que hubiera comido
en mi vida. Saboreé especialidades gastrondmicas de todas
las colonias y del resto del mundo: cisne rojo relleno, de
Zandie, caviar arcoiris de las Islas Celestiales, pastel de frutas
silvestres de Ora, anguila frita aun viva de Vorronie,
tiosantemo germinado de Dededeon; vy la lista continua.

Incluso entonces, sabia lo que estaba pasando. Me
engrasaban las palmas, me ofrecian una vision del estilo de
vida de las élites. La Camara de Expansion intento seducirme
y no debo ocultar nada de su generosidad. Mejor aun, se
suponia que debia mostrar todo el alcance de su
refinamiento. Porque incluso si condenara la decadencia de



la aristocracia con el objetivo de alimentar el odio de clases,
la moraleja de la historia siempre seria: “Los ricos tienen
gusto. Debes desear lo que sélo la Sociedad Imperial puede
concederte”.

Entonces si, bebi su whisky y su brandy, comi sus platos
exoticos. Todo era pasable. Suculento, incluso. Dicho esto,
yo creia en ese momento que el valor de los alimentos se
media por su riqueza y escasez.

De todos modos, lei cada uno de esos libros. Pero no siento
la necesidad de repetir aqui lo que aprendi de Dolan Wilder.
Hay bastante propaganda sobre él en Borol y no quiero
anadir nada mas.

Entramos en la estacion de Tar al amanecer, después de
un largo viaje hacia el sur interrumpido por chasquidos
metalicos. El sol salié sobre la bahia y proyecté la sombra
serpenteante del tren sobre el mar de Sotosi. Mientras
miraba a través de la extensidn roja, senti un momento de
tranquilidad. Las olas carmesi brillaban con sangre y hierro,
y era dificil no pensar en las décadas de guerra y los cientos
de miles de victimas que habian muerto desangradas o se
habian ahogado en estas aguas. Son las algas, por supuesto,
las que dan estos reflejos a la marea, pero las algas estan
atiborradas de sangre.



Busqué a Borolia al otro lado, pero ningun telescopio en el
mundo me hubiera permitido ver mi tierra natal, a mas de
ciento cincuenta kildmetros de distancia.

Habia escrito no sé cuantas palabras sobre Tar, la capital
de Vorronia. Durante dos anos habia cubierto la guerra alli,
acompanando a la linea del frente en su avance y retirada, y
me sabia el mapa de las calles de memoria. Durante los
siguientes tres anos, informé sobre |la paz que habia llegado
y sabia mas sobre las huelgas en las fabricas y como las
fuerzas coloniales habian reinstaurado el trabajo infantil que
(al menos eso supongo) el tarés promedio. Sin embargo, no
tuve la arrogancia de pretender ser un experto. Una ciudad
es mas que el mapa de sus batallas o sus noticias.

No puedo describir el efecto que produce entrar en la
estacion real (antigua “estacion de Pior”) y ver sus puertas
de hierro, caminar por la plaza real (la nueva “plaza Vorros”)
y admirar el barco—-palacio enjaezado con acero y con ocho
fuertes mastiles que llevaban cuatrocientos cincuenta anos
inmoviles en la bahia, sujetos tanto por su ancla y sus cabos
como por los percebes que cubrian sus vividas obras de arte.
Sabia que estas visiones me esperaban, pero no eran
exactamente como las habia imaginado durante los ultimos
cinco anos. Fue confuso, inquietante y absolutamente
hermoso.

Alli, en Tar, la tarea que me fue confiada resultd ser una
relativa bendicion. Ser enviado de regreso al frente me habia



permitido volver a la ciudad de mis suefios, pero ahora tenia
gue tomar el tren nuevamente en nombre de un grupo de
hombres por quienes no sentia ningun respeto. No
importaba mi deseo de pasear por los canales, de coquetear
con jovenes citadinos adinerados o de poner a prueba mi
jerga marinera vorroniana en los bares de pajaros del
Faubourg Laridé, estos placeres me estaban negados.

Me empapé del ambiente que reinaba en la plaza real —los
olores mezclados de pan de hierbas y orina, los gritos de las
gaviotas y los gorriones—, rapidamente giré sobre mis
talones y entré rapidamente en la estacion. Encontré un
asiento en un banco de piedra, esperé una hora y luego
tomé un tren en direccion este. Estaba furioso.

La Camara me habia ofrecido vino y comida a bordo del
Tores, pero ésta seria la ultima vez que me concederia sus
favores. Este nuevo viaje del convoy regional tardaria
dieciocho horas en llegar al final de la linea: el puesto
avanzado 539, un nombre evocador. Alli, me dijeron, alguien
vendria a recogerme para completar la etapa final del viaje.

Como ahora no tenia derecho a una cabina reservada, me
senté en un lado del pasillo cerca de una mujer vorroniana
cinco o diez afios mayor que yo. Envidiaba su vista desde |a
ventana y pasé buena parte del dia viendo pasar las fincas.
Muchas de ellas habian sido abandonadas a la naturaleza e
incluso las que aun estaban habitadas estaban cayendo en
mal estado. Si no se les prestaba atencidn, las enredaderas



se desbordarian de sus enrejados y la hiedra trepadora se
tragaria edificios enteros.

Mi vecina notd que mi cabeza estaba vuelta en su direccion
y, afortunadamente, entendid que yo estaba mirando el
paisaje y no a ella.

“Es culpa vuestra”, dijo en su idioma, sin el mas minimo

rastro de esa cortesia vorroniana de la que tanto habia oido
hablar.

“Lo siento”, respondi, también en vorroniano.

- \Vuestros soldados quemaron nuestros campos.
Prendieron fuego a nuestros barcos con nuestros hombres
dentro. {Y hoy? La guerra termind hace tres anos, pero ya
no queda nadie para trabajar en las granjas excepto los
ninos.

“No estoy orgulloso de todo lo que ha hecho Borolia”,
agregué diplomaticamente. Aunque pudo haber sido
verdad, no era realmente lo que quise decir. Queria sefalar
qgue el conflicto también tuvo graves consecuencias para
nosotros. Me habia quitado a mi madre cuando las baterias
navales impactaron en los muelles donde ella trabajaba, y a
mi padre cuando explotd la fabrica de municiones. Y Tar
habia intentado conquistar Borol tanto como al revés.

“Eso es bueno”, estuvo de acuerdo. Ninguno de nosotros
volvio a hablar durante el resto del dia.



La penultima parada fue en la ciudad de Halar, no lejos de
la frontera oriental de Vorronia, donde el tren nos dejo poco
después del anochecer. El vagdon se quedo sin pasajeros,
peroinmediatamente se llend de soldados vestidos de verde
imperial y dorado.

“Han terminado con sus disputas y el vandalismo
sancionado por la Corona durante este mes, y van a volver
al frente para matar a mas extranjeros”, me informd mi
vecina.

— Oh.

- Y tu, éa qué se debe este viaje, forastero? éEres un
soldado?

- No, soy periodista.

— Entonces eres un estafador, como yo. Eres una persona
decente”. Queria defender mi caso, pero ya me costaba
formular mi razonamiento en boroliano y era aun peor en
vorroniano. Me guedé en silencio.

Pasé una mala noche en mi asiento. Los soldados eran
ruidosos, molestos y ciertamente no estaban dispuestos a
dormir. Mi vecina roncaba suavemente, con la cabeza
apoyada en la ventana, y yo recostaba la espalda lo mas
atras posible mientras esperaba el amanecer.



La luna ilumind el paisaje con su palido resplandor cuando
dejamos atras los pastos y las tierras de cultivo. El Gongol se
precipité entre rapidos, la espuma blanca se proyectd en el
aire y cayo sobre la via del ferrocarril que discurria a lo largo
del lecho del rio y, pronto, las paredes del canon se
levantaron a nuestro alrededor. Finalmente me quedé
dormido, arrullado por el ritmo del tren y el etéreo manto
de hielo que cubria el mundo.

El puesto avanzado 539 no era nada impresionante,
aungue, para ser sincero, cualquier cosa me habria irritado
cuando llegué, de mal humor y con los ojos hinchados, al
final de la linea. Habiamos abandonado las tierras aridas
durante la noche para llegar a las estribaciones de los
Cerracs, bordeadas por sus bosques de arces. Un grupo de
cuatro edificios de piedra se alzaban como otros tantos
monumentos funerarios en medio de un incendio, las
profundas marcas negras de las llamas aun eran visibles en
la linea de arboles, y una empalizada de troncos volcados
hacia todo lo posible para mantener a raya a la naturaleza.
La “estacion” era una sencilla pasarela de madera y las
unicas personas que nos esperaban eran dos soldados.

El primero encabezaba la fila de soldados antes de alejarse
con ellos. El segundo estaba ahi para mi.

“Primer hombre de armas, Mitos Zalbii”, dijo,
saluddndome.



“Dimos “, respondi.

Permanecidé inmovil, con el brazo en alto, durante un largo
rato, hasta que entendi.

“Dimos Horacki”, me presenté, devolviéndole el gesto con
torpeza.

“Esperaremos aqui a nuestro transporte”, anuncié Mitos,
y yo me senté en un banco del andén. Mi vecina del viaje
aparecid0 momentos después, luciendo un maquillaje
elaborado y un sutil busto que le daba a su cuerpo la curva
sinuosa gue la sociedad exige de las mujeres. Nadie vino a
recibirla y ella se alejé sola.

Mitos y yo esperamos dos horas mas. Tenia mil preguntas,
pero en lugar de hacerlas, alternaba entre estar despiertoy
dormido todo el tiempo. Cuando finalmente llegd nuestro
carruaje, tirado por seis caballos, me subiy segui durmiendo.



Capitulo Il

Durante un conflicto, como el que recientemente vio la
victoria de Borolia sobre Vorronia, el frente es un espacio
dinamico pero tangible. Existe. Aunque no es recomendable,
es posible pararse sobre él o caminar por él. Las tropas se
arraigan en cuarteles, trincheras o edificios remodelados y
se ametrallan entre si como hombres bien educados (o
mujeres bien educadas, en el caso de Vorronia, ya que esta
cultura nunca ha condenado la presencia de mujeres
combatientes).

Pero la nueva guerra era entre territorios y no entre
naciones, entre individuos y no entre ejércitos. El frente, en
este tipo de conflictos, es amorfo y, segun los soldados, se
trata mas bien de un estado de animo. Estar en el frente
significa estar preparado para la batalla.



Cuando me fui, nadie sabia nada de Hron. Los Cerracs
representaban sélo un territorio mas por conquistar vy
colonizar, salpicado aqui y alla por un punado de ciudades y
pueblos. Los picos nevados, adosados a Ora, constituian la
muralla occidental del Imperio. Los soldados de Su Majestad
esperaban poca resistencia. Afortunadamente se
equivocaron.

Me desperté con la cabeza llena de corcho cuando el
carruaje se detuvo, pero ya estaba de mucho mejor humor
gue antes. Mitos, que parecia aburrido, miraba por la
ventana los arboles desnudos.

“Hola”, dije, fingiendo estar sorprendido. “éQuién eres?
éDoénde estamos? ¢ Cuantas bebidas tomé?”

Mitos respondié con una sonrisa fugaz y sarddnica. “Me
alegro de que esté despierto, sefor Horacki”. Me han
asignado para ser su supervisor. Tendremos que depender
uno del otro. Si te doy una orden, debes obedecerla al pie de
la letra sin hacer preguntas. Soy responsable de tu seguridad
y, francamente, estas en primera linea. Yo te cuido, y tu a
cambio escribes la historia. Dime qué necesitas y haré todo
lo posible para proporcionartelo. éMe hice entender
correctamente?

“Si”, dije, levantandome.



- “Si, sefnor”, por favor. Dirijase a mi correctamente, Sr.
Horacki.

- Si, mi comandante”. Era la primera vez en mi vida que
habia sido tan formal. No tenia la intencidn de convertirlo en
un habito, pero tampoco vi ninguna razén para darle mucha
importancia.

El sol de invierno me calentaba la cara, pero el viento que
soplaba en la montana se metié en mi abrigo y me hizo
temblar en cuanto tuve ambos pies en el suelo. La tierra olia
a escarcha y a muerte. Los alamos con hojas caidas se
acercaron a mi y los Cerracs se revelaban en el horizonte,
muy cerca.

Nos esperaba una especie de guardia de honor: siete
hombres de aspecto solemne, montados a caballo vy
armados con rifles, nos saludaron a Mitos y a mi. El dorado
y el verde lima de su uniforme ceremonial resaltaban
marcadamente contra el paisaje de nieve, rocas y arboles,
haciéndolos objetivos visibles a kildmetros de distancia.
Después de recibir explicaciones detalladas sobre el peligro
del frente, no me tranquilicé.

“Toma esto”, dijo Mitos, entregandome una pistola para el
cinturon. Nunca antes habia tocado un arma. Logré colocarla
correctamente alrededor de mi cintura en el segundo
intento. Luego me monté en un viejo ruano azul y nos



pusimos en camino por un camino que discurria entre los
arboles, dejando el coche y su conductor en la carretera.

Menos de un minuto después, todo rastro de respeto
desaparecido y nuestro escolta comenzd a intercambiar
bromas en voz alta. “iMira, un blandengue en un jamelgo!”?,
se rio uno de ellos. Me gustan los juegos de palabras como a
todos los demas, pero no fue dificil ver que se reian a mi
costa. La mayoria de los soldados que conoci apenas podian
soportar mi presencia y no lo ocultaban.

Saqué mi pipa, la llené de tabaco y comencé a fumar. Me
ayudo a relajarme. Era una tarde extrana mientras subiamos
la colina. El mundo estaba silencioso, desolado y hermoso,
pero cada vez que me dejaba cautivar por ese esplendor,
llegaban a mis oidos retazos de conversaciones despectivas,
o de repente recordaba que estaba en el frente, en medio
de una compainia de hombres cuya ropa colorida era
completamente inadecuada para tal ambiente.

Le ofreci mi pipa a Mitos, pero él la rechazo.

Cuando llegamos al campamento, ya estaba anocheciendo
y el escaso calor del sol se habia retirado lejos de estas
tierras. El campamento en si era un ordenado conjunto de
tiendas de campana y cabafas dispuestas en radios desde
un nicho natural en la pared del acantilado. Los cafones y
otras grandes piezas de artilleria estaban apuntando hacia

2 Juego de palabras con mollasson (timorato) y canasson (rocin).



afuera, protegidos detras de una empalizada, y un fuerte de
tierra dominaba todo desde lo alto de la cresta.

El general Dolan Wilder estaba esperando al borde de |la
valla para darnos la bienvenida. Con su levita y su icénico
sombrero, por supuesto, era reconocible a primera vista.

“Buen dia!” nos saluddé cuando llegamos.

Los hombres que estaban conmigo saludaron vy
desmontaron antes de partir para hacer otro trabajo.
Excepto Mitos, que se quedd a mi lado.

Wilder tomoé las riendas cuando me apeé del caballoy lo
segui hasta el establo. El mozo de cuadra era un auténtico
bruto con una mata de pelo rubio que tiraba con fuerza de
la brida y escupia a la pobre yegua cuando ella se resistia a
responder.

Desde alli caminamos por la calle principal del
campamento, una calle embarrada cubierta de ramas vy
piedras simplemente colocadas en el suelo. A nuestro
alrededor ardian fogatas para cocinar.

“Una buena guerra”, comenzo Wilder, “una guerra entre
gente civilizada, te permite encender fuegos para cocinar
cuando quieras. Los hombres estan a salvo detras de sus
lineas defensivas. Pero aqui, en Cerracs, nos enfrentamos a
salvajes. Preparamos la comida al atardecer, cuando esta



demasiado oscuro para ver el humo y demasiado claro para
ver las llamas”.

Un soldado de la edad de mi padre estaba agazapado en el
barro, removiendo el contenido de una olla grande. Mird a
Wilder y saludd. El le devolvid el gesto.

“Hay mas de doscientos hombres en este campamento”,
declard el general de armas. ¢Y sabes qué es lo que mas
temo?”

Era una pregunta retdrica y era obvio que a él no le
importaba en absoluto mi opinidn.

“Las tacticas de guerrilla no son saludables, écomprende?
Es veneno. Estoy librando esta guerra en nombre de Su
Majestad por encima de todo, pero también es una lucha
por la civilizacién. Lucho por un mundo donde resolvamos
los conflictos con la justicia y la ley, donde los hombres no
se esconderan en la espesura como animales. Combato el
salvajismo con salvajismo y no le tengo miedo a la muerte,
ni a la mia ni a la de mis subordinados. Lo unico que temo es
gue esta barbarie nos extravie, que nos pervierta”.

Wilder me llevd a su cabafia de mando, que se distinguia
de las demas tiendas solo por su tamafo y los cuatro
guardias que la rodeaban. En el interior nos esperaba una
comida honesta de aves y tubérculos, junto con sus cinco
oficiales de mas alto rango. El general bebid su licor en una



copa de degustacion mientras el resto de su séquito se servia
en copas de barro.

Luego me presentd a cada uno de los oficiales, aunque el
unico nombre que recuerdo hoy es el de Lord Vasterly,
teniente de armas y tercero en la cadena de mando. Danis
Lonel, primer capitan de Wilder y por tanto segundo en la
jerarquia, no estaba presente. Los demas nombres, en
cambio, tienen poca importancia. Los hombres que los
llevaban estan muertos y no veo ninguna razén para
glorificar sus vidas registrandolas en estas paginas.

Me senté junto a Wilder y tomé un delicioso sorbo de
brandy. “é¢Qué debemos esperar?”, pregunté, dirigiendo mi
primera pregunta al hombre sobre el que iba a informar.

“Bandidos”, respondid. Simples bandidos. Estoy seguro de
qgue estos forajidos estaban saqueando tierras y pueblos
hasta que llegamos, pero algunos han vuelto su atencion y
sus armas hacia nosotros. Peor aun: muchos de estos barrios
marginales les brindan refugio. Pero estamos aqui para
llevar la paz del Rey a los Cerracs, y un puiado de criminales
medio muertos de hambre no representan ninguna
amenaza para nosotros”.

Luego cenamos. Los oficiales que nos estaban esperando
se abalanzaron sobre la comida con un apetito que juro que
solo tienen quienes arriesgan su vida todos los dias. Una vez
gue los huesos estuvieron esparcidos por nuestros platos



como los restos de un enemigo derrotado, comenzaron las
bromas.

“Atrapé a Greig y Halmos fornicando en el bosque”,
anuncio Lord Vasterly con una mueca de desprecio, su
espeso bigote negro arqueandose junto con sus labios.
“Greig tenia los pantalones alrededor de los tobillos y los
brazos alrededor de un arbol. Gemia como una virgen.

- Hoy, un hombre; manana, una cabra”, insinué otro
soldado. Un cliché obstinado dentro del ejército, como
pronto descubriria.

Todos los oficiales se echaron a reir. Wilder, por su parte,
sonrid cortésmente y con complicidad.

“Me temo que no entiendo”, dije. Me tomd un tiempo
formular mi pregunta con la mayor confianza posible. “éEsta
mal vista la homosexualidad aqui?”

Sus miradas y su silencio se volvieron pesados. Después de
un breve momento, Mitos me respondid, probablemente
con mas diplomacia que los demas. “Todo lo que es
aceptable para los civiles no despierta tanta indiferencia en
nuestras filas”.

Wilder hablé a continuacién, siempre buscando una
oportunidad para parecer sabio. “Las tropas vorronianas han
permitido que las mujeres luchen bajo su bandera y han
demostrado mas alla de toda duda que algunas de ellas, al



menos, son tan habiles con el rifle como cualquier otra
persona. Y, sin embargo, el ejército de Su Majestad no les
permite ir a la guerra. ¢Por qué es eso?”

Hizo girar su brandy en su copa y respondid a su propia
pregunta: “No aceptamos al sexo mas débil entre nosotros
porque su disponibilidad sexual erosiona el tejido social que
nos esforzamos por preservar”. Los homosexuales que se
ofrecen a otros hombres no son diferentes”.

Asenti. Incluso intenté, bendito sea mi corazén patriodtico,
ser comprensivo con alguien que dice que aquellos que
comparten mi atraccion no son bienvenidos. Quizas no lo
logré, pero lo intenté.

“Nos guedaremos en el campamento un dia mas”, me dijo
Mitos después de la comida, “y luego nos iremos”.

—iAddnde vamos?

- “A otro lugar”. El tipo resulté ser inescrutable, como
siempre.

La comida era buena, para las raciones de invierno, pero
se me pegaba al estomago por la mala compaiia. Y mas
tarde, en mi catre de campana, en mi tienda de hule, sélo
logré un suefno inquieto.

Por la manana me desperté con las ideas claras y una
nueva determinacion: fuera cual fuese el giro de los



acontecimientos, los veria con ojos de periodista. Mi trabajo
era observar y escribir. La verdad, los hechos crudos,
convertirian a estos soldados en demonios o héroes, y era
mi deber permanecer objetivo y neutral. Fue esta
determinacion la que, para bien o para mal, me mantuvo en
pie durante los dias que pasé en el frente.

Me levanté de mi litera, aparté las gruesas mantas de lana
y me vesti en el aire gélido. Mitos me habia preparado un
uniforme civil de lana, idéntico al que llevaban los soldados
pero sininsignias, calidoy que me sentaba bien. Torpemente
me até las botas con mis dedos congelados, pero en general
el clima no me molestd. En cierto sentido, el invierno en
estas montanas era un cambio bienvenido con respecto al
smog, la humedad y el miasma de la metrépoli que habia
dejado atras. Todo parecia nitido y fresco, y el aire era puro.
El viento llevaba el olor del bosque al campamento.

No habia espejo y no habia traido ninguno en mi kit de
afeitado. Pero no se trata de tener rencor; unos dias sin
acicalarse nunca hacen dano a nadie.

Sali de mi tienda para buscar algo de comer. Ya habia
conocido a los oficiales y me habia formado una opinion
sobre ellos, pero aun no conocia a los soldados.

“iOye, reportero!” gritd un soldado con un fuerte acento
vorroniano cuando pasé, “épor qué no comes algo con
nosotros?



“Escribe una buena palabra sobre nosotros y este plato es
para ti”, afadié su amigo.

Tenian panqueques y huevos, asi que acepté su oferta.
Eran jovenes, mayores que yo y bien podrian haber sido
hermanos. Sin embargo, a veces es dificil distinguir a dos
hombres uniformados, y lo Unico que realmente recuerdo es
gue uno tenia el pelo negro, desgrenado y largo hasta las
orejas, y la piel aceitunada, y que el segundo tenia un lunar
en la nariz.

“Entonces, épor qué os unisteis al ejército?” Les pregunté
mientras llenaban un plato de hojalata.

“Putas”, respondio el del lunar.
o /s . ¥)) .o
Queria matar a alguien”, dijo el otro.

“Eso es una tonteria”, respondi en vorroniano. No tengo
intencion de mentir en mis columnas. éPor qué te
involucraste?”

Se miraron y se encogieron de hombros como en un
espejo. Hermanos o amigos de la infancia.

“Es el Unico trabajo que me llena el estdmago”, me admitio
en vorroniano el de la mancha en la nariz.



“Si”, dijo el otro. Es eso o el campo, pero mi tia dice que
este ano tendremos sequia y, la verdad, nunca me gusté el
trabajo agricola.

“Esovy las putas”, anadid el primero. Y matar. Era la verdad.
La Unica vez que menti recientemente fue cuando le dije al
reclutador que tenia edad suficiente para alistarme”.

El desayuno estuvo bueno y les agradeci por su tiempo.

Pero no fueron los Unicos que querian que escribiera sobre
ellos en la Gaceta, aunque esos dos estaban entre los mas
educados. Mientras caminaba por el campamento sin
compania, los soldados hicieron todo lo posible para
engatusarme, acosarme e incluso amenazarme para que les
concediera la gloria eterna a través de la escritura.
Instintivamente regresé a los establos, el unico lugar del
campamento que conocia, excepto la cabina de mando y mis
propias habitaciones.

Escuché el ritmo constante del martillo golpeando el acero
y avancé para encontrar a un hombre fuerte y fornido
ocupado herrando un caballo. Tenia una melena negray gris
como la de una de sus bestias, afeitada a los lados, corta
arriba, pero larga atras: un peinado popular entre las clases
bajas de Vorronia, por lo que yo sabia.

Lo vi trabajar durante casi treinta segundos antes de que
se diera cuenta de mi. Clavo el ultimo clavo, coloco el casco



en el sueloy se volvié hacia mi. El sonrié y luego me di cuenta
de que le habian empezado a salir canas desde muy joven:
no tendria mas de treinta anos.

“Periodistal!” exclamd. Tenia razon: su acento indicaba su
baja extraccion vorroniana, sin duda de Tar.

“No vas a conseguirlo...” dije en vorroniano.

“No te preocupes”, me asegurd, cambiando con visible
alegria a su lengua materna. No quiero ser inmortalizado.
Especialmente no para un trabajo tan despreciable como
herrar caballos del ejército”.

Su respuesta me sorprendid e inmediatamente me hizo
querer saber de él.

“¢0h, no?”

Dejé sus herramientas y vino a reunirse conmigo en el
umbral. “No. No me siento orgulloso de ello. En el mejor de
los casos, es trabajo, pero éa quién le gusta trabajar por el
beneficio de otra persona? —y en el peor de los casos, soy
complice de asesinato. De conquista. Estoy participando en
la expansion del mismo imperio que ayer invadio Tar.

—éPor qué haces eso?



- Te lo diré, pero no puedes citarme ni nombrarme en tu
articulo. Ahora no. No hasta que esté muerto o fuera de
aqui.

—Esta prometido.

—Entonces te creo. No traiciones mi confianza, mi nuevo
amigo, o terminaré al final de una cuerda. ¢ Cémo te llamas?

—Dimos Horacki.

— Encantado de conocerte, Dimos. Soy Vynesssay Solock,
pero puedes llamarme Vyn”.

Se alejoé de los establos y me llevd hacia la puerta de Ia
valla. Cuando nos acercabamos, los tres piqueros de servicio
se pusieron firmes pero no nos saludaron.

“éiQué vas a hacer?” pregunté uno de ellos.

— Me gustaria mostrarle la horca a nuestro invitado aqui,
el periodista”.

Intercambiaron una mirada mientras sopesaban lo que
acababa de decir, luego el mismo hombre respondid: “Muy
bien”.

- Las formalidades, continué Vyn desde el otro lado,
pueden ser un simbolo de amor y adoracion que se
encuentran en ceremonias o rituales, pero mas a menudo



son el signo de un espiritu débil que se aferra
desesperadamente al poder y la ley con la esperanza de
resistir las fuerzas de la naturaleza y el caos.

—Pero éiquién diablos eres tu?” La preocupacion me estaba
ganando terreno. Realmente no sabia qué pensar de este
personaje, y por un momento temi que fuera un nacionalista
vorroniano en una mision de sabotaje. Senti un escalofrio
recorrerme: mitad miedo, mitad impaciencia.

“Soy herrador, nada mas. Pero mi madre era una mujer de
caracter y me gusta decirme que eso lo heredé de ella. Ella
murid durante la guerra anterior a la guerra, cuando yo
todavia era un bebé”.

Habia escuchado esta expresion antes durante mi
investigacion y tuve que devanarme los sesos para revertirla.
“iLa revolucion?” Pregunté yo. Antes de que estallara el
conflicto contra Vorronia, una coalicion de anarquistas y
republicanos habia provocado un levantamiento. Borolia
acudido al rescate, pero se detuvo en su camino para
apoderarse de los territorios del norte del pais y matar a los
campesinos. A pesar de lo que habiamos publicado en la
Gazette de Borol, fue este delito, y no el disparo de cafones
en el puerto de Borol, lo que inicié la guerra.

A menos de tres metros de la puerta tomamos un camino
junto alavalla para llegar, dos minutos mas tarde, a la horca.
Una larga viga de roble corria desde lo alto de la pared y



soportaba el peso de dos hombres. Lucian el mismo corte de
pelo que Vyn.

“Se parecen a ti”, le dije.
—Mas de lo que crees. Son reclutas. Intentaron desertar”.

Miré con horror la carne podrida adherida a los huesos de
los cautivos y luego me volvi hacia Vyn. El sonrié con una
mirada dolida y arrepentida.

“Aunque me entristece ver a dos de mis amigos colgados
en medio de Cerracs, no olvido que esa noche habia otros
cuatro. Ojala tuviera el coraje de unirme a ellos. Ya fueran
los que escaparon, o incluso ellos dos. No me gusta este
trabajo y no estoy seguro de que me gusten estas montanas.
Desprecio esta empresa. Y lo peor de todo es que me odio a
mi mismo”.



Capitulo Il

Al dia siguiente, mientras el sol todavia estaba detras de
las montafnas, parti en mi montura con Wilder, Mitos y
setenta hombres. Con cautela nos dirigimos hacia la
carretera, formando una o dos filas si era necesario. Monté
al frente con Wilder, aunque permanecio en silencio esa
mafnana. Una vez en la carretera principal, el general partid
al galope con su vanguardia.

Los caminos de Cerracs son muy similares a los del norte
de Borolia: de tierra compactada y grava, con profundos
surcos. El grueso de las tropas avanzaba al paso para seguir
el ritmo de los carros de municiones y provisiones, lo que me
dio mucho tiempo para observar e incluso admirar los
sublimes bosques y las colinas circundantes. Pero cualquier
esperanza de contemplacion pacifica se redujo rapidamente



a nada, porque resulta que un ejército, por pequefio que
sea, no se mueve sin hacer ruido. Los carros retumbaban y
traqueteaban, y los hombres se jactaban a todo pulmon. Al
menor movimiento disparaban contra la maleza, disparaban
contra osos, ardillas y pavos salvajes, asi como contra el
susurro del viento.

La mayoria de las veces, las carreteras de montafa siguen
cursos de agua y este viaje no fue la excepcion. “¢Coémo se
llama este rio?” Le pregunté a Mitos.

El se encogié de hombros.

Luego me volvi hacia el hombre a mi izquierda, un
veterano de pelo gris.

“La corriente”, respondio.
Dejé las preguntas después de eso.

Un poco mas tarde encontramos a Dolan Wilder y su
vanguardia esperando nuevas monturas. La del general
estaba en el suelo, muerta de cansancio y con laceraciones
en los costados infligidas por espuelas tan afiladas como la
hoja de un barbero. Wilder monto un caballo castrado de
repuesto.

Poco después llegamos al pueblo de Steknadi. Como me
enteré un mes después, el ejército de Su Majestad no
conocia a los habitantes de la region, ni se preocupaba por



ellos ni por los nombres que daban a sus localidades. En el
mapa de Wilder, estos lugares solo estaban designados con
numeros.

“Debieron habernos visto acercandonos”, me comentd
Wilder. Casi un centenar de aldeanos estaban reunidos en
una plaza central adoquinada, rodeados por sus cabras,
avestruces de montana y gigantescos perros pastores. Los
campesinos no tenian armas y estaban visiblemente
aterrorizados.

“Sin esta maldita carne”, me dijo con confianza,
“habriamos llegado a ellos antes de que tuvieran tiempo de
disfrazarse y esconder sus armas”.

La unidad se desplegd en la aldea, bloqueando la carretera
y los caminos mas visibles que conducian al bosque,
mientras Lord Vasterly avanzaba para dirigirse a los
campesinos.

“Me gustaria escuchar lo que tiene que decirles”, le dije a
Mitos.

“Este lugar parece bastante tranquilo”, coincidio mi
supervisor, y nos acercamos a la plaza.

“Ahora eres parte del imperio”, dijo Vasterly. Su cer (el
dialecto vorroniano que se habla en las montafias) era
horrible y su acento tan marcado que apenas la mitad de la



congregacion podia entenderlo. “Estas bajo nuestra
proteccion y la del Rey. Te traemos paz”.

No hubo ningun sonido. El viento habia amainado. Ni
siquiera las cabras se atrevieron a balar y los avestruces
guardaron silencio.

“¢Qué paz, hombre gordo?” -pregunté finalmente un
joven. éLa paz de la tumba?”

Vasterly levanto su pistola y le apuntd. “Si eso es lo que
quieres”.

— jLa paz del Rey!” proclamé Wilder mientras subia hacia
el estrado. Su cer, aunqgue muy marcado, estaba mil veces
mas trabajado que el de su oficial. “Aseguramos la clemencia
y la justicia entre sus ciudadanos y reservamos nuestras
balas (dicho esto, tardé unos segundos en hacer que su
subordinado inclinara la mirada) para sus enemigos. Tus
enemigos.

“Debemos dar ejemplo”, protestd Lord Vasterly en
boroliano.

“Eso es lo que acabamos de hacer”, respondié Wilder. Y no
vuelvas a interrumpirme nunca mas, en ningun idioma.

II)
.

“Bien, genera



Vasterly comenzd a esbozar los términos del nuevo
gobierno de la aldea. Se trataba esencialmente de un
impuesto —desde ese mismo dia— calculado en cabezas de
ganado y sacos de alimentos. Los vecinos no se
sorprendieron, pero evidentemente el anuncio no fue bien
aceptado.

Tres soldados se acercaron arrastrando a una mujer que
luchaba. El mas bajo de los tres dio un paso adelante para
dirigirse a Wilder.

“La encontramos tratando de escapar por el bosque”, dijo.
Su voz era suave y sus 0jos muy claros.

“Tengo que encontrar mi rebano”, se defendid en un
sostenido tono vorroniano.

-éQué dice ella? preguntd uno de los guardias con el
acento norteflo mas arrastrado que jamas haya escuchado.

“Que debe encontrar su rebano”, repitio el primero.

“Eh, eh, eh”, se rid el otro. ¢Por qué tenia que agacharse
para buscar su ganado? Probablemente eran avestruces
enanas, éno?”

Wilder blandié su latigo y golped a quien acababa de
hablar en la cara y luego en la espalda. “No toleraré un
lenguaje tan vulgar en el ejército de Su Majestad,
éientiendes?”



III

“Si, genera
acento.

, dijo el otro, intentando en vano controlar su

El hombre del sombrero de copa se volvidé hacia la mujery
le pregunto en su idioma: “lbas a avisar a los rebeldes, éno?”.

— jPudrete!” escupid en boroliano.

Dolan Wilder desmontd y condujo al pequefio grupo (la
mujer, sus tres guardias, mi supervisor y yo) hacia el bosque
durante casi dos millas. Mientras tanto, él continud
hablando con ella, diciéndole lo indulgente que podia ser.
Ella se negd a abrir |la boca.

Finalmente, Wilder desistio y ordend que la ataran a un
arbol para que la “salaran”.

El hombre de voz suave obedecidé con una sonrisa,
atandola al tronco de un viejo alamo. Luego saco su
bayoneta, le cortd el costado y echd polvo sobre la herida.
Ella inmediatamente comenzo a gritar de dolor.

Nos dimos la vuelta y la dejamos alli.

“éiQué fue eso?” Le pregunté a Wilder. Pero él me ignoro.
Su rostro era una mascara de piedra y sus 0jos inexpresivos.

Repeti mi pregunta a Mitos.



III
.

“Gorsel”. Sal alucinégena importada de Ora. Provoca
pesadillas y atrae a los lobos.

—-éPor qué hiciste eso? Le pregunté al hombre de voz
suave.

-“No fui yo. Obedeci érdenes, eso es todo; Wilder toma las
decisiones”.

Pero no fue la bayoneta de Wilder la que desgarro la piel
de esta mujer. No fueron sus manos las que echaron sal en
su herida. Y es asi como el ejército imperial —de hecho,
cualquier potencia militar o autoritaria— rechaza Ia
responsabilidad individual. Si el Diablo existe, la jerarquia es
su método.

Cabalgamos desde Steknadi hasta un lago cercano y
acampamos para pasar la noche. Wilder estaba de mal
humor y comia solo, asi que sali a caminar por la playa de
guijarros. Mi abrigo aliviaba el frio y la luna alli arriba era
gibosa y encantadora.

Recordé |la escena de la tortura y el miedo invadid mi
mente. No podia decidir por qué me habian invitado a
presenciar la ejecucion de la mujer. Quizas Wilder queria
asustarme, pero, sinceramente, pensé entonces -y Ssigo
pensando ahora— que ese hombre consideraba la crueldad
una virtud. No esperaba ninguna reaccion de mi parte
porgue a sus 0jos ni siquiera era una persona, solo un



recipiente a través del cual podia transmitir su mensaje. Un
objeto, una herramienta. Un periodista. No era a mi a quien
Wilder pretendia asustar, sino al resto del mundo.

El tabaco no fue suficiente para calmarme, a pesar de la
buena cantidad que fumé esa noche. Primero el servicio
militar obligatorio, ahora esto. Mis lealtades flaqueabany no
sabia qué pensar.

En los bares de Borol, mis amigos y yo nos definimos como
patriotas cinicos: habiamos abierto los ojos a lo que estaba
mal en Borolia, o al menos estdbamos convencidos de ello,
pero eso no nos impidid participar en el jubilo cuando
nuestro pais gano la guerra. Odiamos a los ricos y puede que
no estuvieramos de acuerdo con todo lo que el rey
proclamaba u ordenaba, pero teniamos respeto por
nuestros soldados, casi lo suficiente como para alistarnos
Nnosotros mismos.

Como las estrellas me atestiguan, aquella tarde, a la orilla
de este lago de Cerracs, decidi que era mi responsabilidad
como periodista, incluso mi deber como ciudadano, revelar
la verdad sobre lo que veia en el frente. A quién le importa
si me trae la furia de alguien tan afablemente terrorifico
como Dolan Wilder. Sin embargo, no puedo decir que habria
actuado de la misma manera si hubiera sabido como esta
decision afectaria mi seguridad.



Me quedé serio al dia siguiente. Intenté escribir mientras
montaba a caballo —un fracaso amargo e ilegible— antes de
abandonar la idea de poner mis pensamientos en palabras
mientras estaba en la silla. Y pensar ya no me bastaba.

I”

“iDime, Mitos
Acerco su montura a la mia.

“Estoy tratando de informar sobre los acontecimientos de
la region y me falta vocabulario. Estas camisas, o estos
vestidos que usan los campesinos. éComo se llaman?”
Dondequiera que ibamos, los lugarefios iban vestidos mas o
menos igual: pantalones de lana metidos en las botas y una
especie de cadena larga que llegaba hasta la mitad del
muslo, con una capa trenzada de colores brillantes encima.

“No lo sé”, respondid. éCamisas? ¢éT uUnicas, tal vez? ¢Qué
importa?

— jOye, senor periodista!” llamo una voz. Me volvi hacia
ella y vi a un soldado de mi edad, de pelo largo y negro,
montado en un caballo negro. El se paré a mi izquierda.

“Acabo de hacer la conexion. Eres Horacki, ¢no?
- Si.

— iTU escribiste este articulo! iGracias a ti se quemo la
Broyeuse!”



Nadie me habia reconocido en publico durante cuatro
anos. Mi mano bajo a mi bolso y se cerré alrededor de mi
puio de laton.

“Me alegro que lo hayas hecho, eso es todo”, continu0 el
otro. Creci alli y siempre lo odié. Entonces, igracias!” Saludo
y espoled a su caballo para que siguiera la formacion. Mi
mano se relajo.

“éiDe qué estaba hablando?” —-Pregunt6 Mitos.
— iNo lo sabias? Escribi un articulo hace unos cuatro anos.
—He estado destinado en Vorronia durante diez anos.

— Mi primer gran informe. Llevaba un ano trabajando en la
Gazette y finalmente obtuve el permiso del editor en jefe.
Después de que mis padres murieran en la guerra, me
enviaron al internado de la senorita Broyosti. A este
establecimiento lo llamamos “la Broyeuse” (la trituradora),
al igual que a su directora. Yo todavia era un nifo, estaba
bajo la tutela del Estado. Hice varios intentos de huir, pero
siempre terminaba regresando. Una vez fuera...

“Una vez que saliste, juraste destruir ese lugar”, concluyo
Mitos.

- No, no, nada de eso. Bueno, vale, un poco. Juré revelar
lo que habia sufrido. Queria que todos supieran lo horrible
que era esa institucion. La senorita Broyosti nos hacia



trabajar como bestias de carga y no nos ensenaba nada.
Apenas teniamos suficiente para comer. El techo tenia
goteras y el agua del bafio estaba roja de o6xido. Las
enfermedades estaban por todas partes. Asi que
desempaqué todo. Hice mi investigacion: encontré
inspectores corruptos, formularios falsificados, clientes
extranjeros. Sin embargo, una vez que el articulo aparecio
en la prensa, la seforita Broyosti se prendio fuego dentro del
edificio. Murieron tres nifos.

- ¢Qué efecto tuvo?” preguntd Mitos. Mird al frente,
apenas conteniendo su ira.

“Fue horrible”.
— Bien. Asesinaste a cuatro personas.
—-No es justo.

— jPor el Rey, por supuesto que tenias razon! ¢Estas
diciendo que esta mujer no te ensefid nada? En este caso,
écomo fue que usted, a los diecisiete anos, fue contratado
por el mejor periddico de Borol? ¢éY tuviste dificultades
porque el techo tenia goteras? jMientras tu vivias con
gracia, yo hacia la guerra!

“Fue mi padre quien me ensend a escribir”, me defendi.
Después de eso no quedd mucho que decir. La culpa me
habia perseguido durante anos después de la publicacion,
pero no habia asesinado a nadie. La culpa fue de



Mademoiselle Broyosti, de los inspectores a los que habia
sobornado y del sistema que habia permitido que esta
pension se convirtiera en la Broyeuse. No senti ningun
remordimiento por revelar la verdad, sino sélo porque mi
plan no habia funcionado: queria ver este lugar rehabilitado,
no destruido.

Dos dias después, arrasamos el pueblo de Sotoris. Se
guemaron unas sesenta construcciones de madera:
viviendas, edificios publicos, hoérreos y establos. Tres
personas —una mujer, su marido y su hijo de doce anos—
tuvieron la arrogancia de tratarnos como enemigos en lugar
de libertadores, y abrieron fuego contra nosotros desde la
ventana del primer piso de su casa de 300 anos de
antigliedad. Sus balas no alcanzaron a los soldados, pero una
logré herir a un caballo antes de que una tropa de hombres
armados capturara viva a la familia.

Digo que “nosotros” arrasamos Sotoris, porque me
considero complice. Digo “nosotros” porgue no hice nada
para evitarlo. Porque me consideraba un periodista
imparcial. Porque creia que sélo un testimonio franco podria
redimirmey borrar mi pecado. Porque me equivoqué. Puede
gue algun dia acabe perdonandome, pero es poco probable.

Los soldados ejecutaron al nino estrangulandolo en el acto,
en una silla en medio de la plaza central, frente a los
aldeanos reunidos. Al principio me pareci®é monstruoso,
pero en realidad fue una misericordia. Vasterly llevo a la



mujer al amparo de los arboles para interrogarla mientras su
marido estaba atado a la silla, contemplando el cadaver de
su hijo.

“Entablillalo, por favor”, ordendé Wilder al hombre de voz
suave. Este pasd su cuchillo por la silla para desprender
largas agujas de madera. No dudd ni disfruté del sufrimiento
del marido. El torturador simplemente se quito las botas vy,
rapidamente y bien, se clavo las astillas bajo las unas de los
dedos de los pies.

El hombre gritd de dolor y alguien entre la multitud dejo
escapar un grito.

“Ejecutar a los recalcitrantes”, ordeno el general; Tres
soldados se abalanzaron sobre los habitantes, agarraron a
los alborotadores y le cortaron el cuello.

“Quita las tablillas”, y el torturador obedecio. “éDdnde
estan los rebeldes?

“No te lo diria, aunque lo supiera”, respondio el hombre
torturado.

Wilder saco su pistola, colocd el candn sobre su cabeza y
dispard. Creo que queria evitar lastimar a nadie entre la
multitud. O tal vez fue para limitar el derramamiento de
sangre.



Lord Vasterly regresd poco después, se puso sus guantes
de montar negros y hablé con Wilder a un lado. No pude
oirlos, pero después de escuchar, Wilder disparo su pistola a
la cara de su oficial, dejando una rozadura roja en su sien.

“Arrasad la aldea”, dijo Wilder, “pero no dejéis que nadie

s

mas salga herido””.

Los aldeanos estaban demasiado intimidados para hacer
otra cosa que protestar o romper a llorar cuando todo lo que
poseian, todo lo que habian construido con sus manos o
heredado de sus familias, fue destruido por extranos
uniformados. Me quedé alli, observando, intentando
mantener cierto distanciamiento periodistico, mientras los
habitantes de Cerracs eran victimas de una crueldad
indescriptible. Confiscamos casi todos sus rebafios y los
dejamos, sin hogar y sin esperanza, en pleno invierno.

Con el fuego rugiendo a nuestras espaldas, iniciamos el
regreso al campamento. Mitos nunca me dejo.

“iPor qué dispard a Vasterly?” Le pregunté a mi
supervisor.

— Wilder es un hombre distinguido; no tolera que los
oficiales le falten el respeto al bello sexo, incluidos aquellos
gue se niegan a convertirse en subditos de Su Majestad. Lord
Vasterly ha sido relegado al rango de segundo hombre de



armas, y tendra suerte si aun conserva su titulo de seforia
cuando regrese de la campana.

-éY este pueblo? éNo eran éstas las casas y edificios
publicos de Su Majestad los que acabamos de incendiar?”

El chasquido de los cascos resond mientras Mitos
consideraba su respuesta. “Wilder es una persona
elocuente, pero es su inclinacion por la violencia gratuita lo
qgue le da tanta autoridad, no sus discursos. Esto se aplica
tanto a sus tropas como a sus nuevos gobernados. El Imperio
tiene mucho que ofrecer a los Cerracs. Los caminos y el
comercio llegaran con el tiempo, pero el respeto y la
sumision seran los cimientos de este futuro”.

Continuamos en silencio durante el resto de la noche, y
cuando llegd el momento de acampar en un prado, Wilder
volvio a comer solo. Me quedé despierto hasta tarde para
escribir mi primera columna, que se la entregué al cartero a
la mafnana siguiente. Me apegué a la verdad objetiva, lo que
casi provoco mi caida.



Capitulo IV

Menos de cuatro horas después de regresar al
campamento base, Wilder me llamo a su tienda. Un brasero
intentaba en vano iluminar los rincones donde no llegaba el
sol, y un desconocido uniformado se calentaba las manos
sobre las llamas. Era bajo y delgado, con una barba roja muy
corta y gafas con montura metalica. A pesar de su ropa de
personal, no me pareciod un soldado.

“Sefor Horacki, me gustaria presentarle al primer capitan
Danis Lonel, mi segundo oficial”.

“Por favor llamame Danis”.
Me gusto enseguida, lo que me tomo por sorpresa.

“Lonel se convirtid en el primer capitan durante la Guerra
Vorroniana”, explicé Wilder, “y yo servi a sus ordenes. Es un
hombre valiente y un excelente explorador”.



Danis sonrié ante estas palabras. No pude distinguir si su
expresion era sincera o sardonica. Incluso hoy me lo
pregunto; era una persona fascinante.

“Hemos recibido informes de asaltantes que atacaron a un
colono vorroniano al sureste. Robaron algunos animales.
Mafana, el Capitan Lonel os guiara a ti y a una docena de
hombres en la persecucion de los bandidos. Participa en
combate y luego capturalos o matalos”.

“Dudo que una unidad tan pequeia sea suficiente”, objeto
Lonel. Dame cincuenta soldados. Y sin querer ofender a este
senor, una redada no es lugar para un civil”.

Dolan volvié la cabeza hacia miy sonrié. “Han pasado tres
anos desde que ascendieron a Lonel; Desde entonces
siempre ha sido capitan. Es una... persona cuidadosa. Los
hombres como él tienen su lugar en la jerarquia, pero ese
lugar no esta en la cima”.

Dolan volvido a mirar a Lonel. “Toma doce hombres vy
expulsa a estos bandidos. Si es posible, entabla combate. En
caso contrario, vuelve aqui con todo lo que has aprendido. Y
llévate al periodista. Mitos cuidara de él.

“Ojala me hubiera detenido en el campamento”, comenté.

— Salis al amanecer. El ultimo hombre con el que hablaste
en el campamento, el herrador, ha desertado. No sé qué le
dijiste ni qué mentiras te dijo. No estas aqui para charlar con



los reclutas: tu trabajo es cubrir esta campana y a los
oficiales que la dirigen. Es una orden. Quizas pienses que
como civil no tienes que cumplir, pero si no lo haces, estaras
equivocado. Eres un servidor de nuestro Soberano y yo soy
el representante de su voluntad. Puedes disponer”.

Asenti y giré sobre mis talones. Por el rabillo del ojo vi,
sobre el escritorio de Wilder, el sobre verde que contenia mi
primer articulo, el que habia enviado con el correo del dia a
mi regreso al campamento.

A pesar de la compaiia de Danis Lonel, los dias siguientes
transcurrieron en silencio. Mitos hacia tiempo que habia
dejado de hablarme, excepto cuando era absolutamente
necesario, ya que no nos caiamos bien; Danis fue bastante
amigable, pero tenia poco que decir.

Queria alejarme. Solo, podria haber pasado mis dias
observando los pajaros, las nubes o las briznas de hierba
mordidas por |la escarcha al costado del camino. En cambio,
estaba rodeado de hombres que charlaban entre ellos desde
la mafnana hasta la noche, pero apenas tenian una palabra o
un cigarrillo para mi.

III

“Si somos exploradores en terreno hostil”, le pregunté a
Danis mientras cenabamos, “épor qué viajar a plena luz del
dia?”



“Estas son nuestras montafnas”, respondio, tomando un
sorbo de brandy de su petaca de metal. No vamos a andar a
oscuras como ladrones comunes”.

El pensamiento militar del oficial imperial me supera.

Al séptimo dia llegamos a una pequena propiedad vy
cobramos un impuesto. Nos recibieron cortésmente, como
si fueramos conquistadores bienvenidos, antes de partir
poco después. Mi barriga estaba llena de buena carne y fruta
fresca. El sol estaba alto en el cielo, asomando a través del
dosel de arces y salpicando el viejo camino que se extendia
ante nosotros. Un rebano de avestruces vy cabras
arrebatadas a los granjeros seguia el ritmo. Danis me miro,
con la pipa colgando de la comisura de la boca y las manos
en las riendas.

Por primera vez, se abrié conmigo. Pero creo que me conté
todas las cosas que uno podria querer leer en un periddico:
SU amor por su pais, por su ciudad natal de Winne, cuanto
extranaba a su esposa y a su familia, etc.

“Siempre pensé”, me dijo después de un rato, “que si una
fuerza armada descendiera sobre Winne como lo estamos
haciendo aqui, seria masacrada. Pero ese es precisamente el
problema. Ya sucedio. Pero eso fue hace mucho, mucho
tiempo. Y es por eso que vivimos en Borolia”.



Fue el comentario mas inteligente que jamas me hizo. Y
aun hoy no puedo entender por qué sonreia tanto en ese
momento. O incluso por qué me habld de eso, en absoluto.
Pero, desgraciadamente para mi curiosidad -y
afortunadamente para los habitantes de Cerracs— unos
disparos interrumpieron sus pensamientos y los hombres
gue nos acompanaban murieron antes de poder
desenfundar sus armas. Los avestruces, presas del panico, se
deslizaron entre los caballos y huyeron hacia el bosque.

Hoy me he enfrentado a mas de un tiroteo, lo cual sdlo
puedo desaconsejar, y puedo decir que el tiempo se
comporta de forma extrafa cuando las balas vuelan. La
primera salva termind antes de comenzar, pero mirando
hacia atras, fue como si tuviera mucho tiempo para bajarme
de la silla y tumbarme en el suelo. Tal vez deberia haber
sacado mi pistola y disparar, pero honestamente, ese
pensamiento no pasd por mi mente en absoluto.

El Ejército Imperial perdid esta batalla antes de que el
enemigo mostrara su rostro. Aquel dia éramos catorce a
caballo y diez resultaron heridos o muertos en esta primera
salva.

Hay que reconocer que Mitos Zalbii, con quien habia
intercambiado la menor cantidad de palabras posible, se
pard frente a mi y murid con el arma en la mano. Nunca me
gustd y él nunca me respeto, pero eso no le impidié cumplir
la misidon que arbitrariamente le habia sido asignada.



Habiendo estado este ultimo velando por mi, a veces pienso
en él con emocion y lamento sinceramente su muerte.

Cuando Mitos cayo hacia adelante, con la mitad de su cara
arrancada por el fuego del rifle, miré hacia arriba y vi a Danis
con los brazos en el aire, su pistola y su sable todavia
guardados a su lado.

“iCapitulo!” grito en cer.



Capitulo V

Una veintena de bandidos aparecieron, a pie, desde la
colina a nuestra derecha, el bosque a nuestra izquierda y el
camino delante de nosotros. Cada uno de ellos estaba
armado con una pistola o unrifle, y habia aproximadamente
tantas mujeres como hombres, de diferentes etnias, aunque
predominantemente Cer. Todos ocultaban sus rostros con
capuchas, pafuelos u otro tipo de mascaras.

Los bandidos irrumpieron en la matanza, rematando a los
soldados y caballos heridos. Una mujer y dos hombres, el
primero bajo y de tez aceitunada, el segundo alto con la
palidez de un boroliano, se acercaron a Danis y a mi, armas
en mano.

Me levanté lentamente, con las manos levantadas.



“Soy el oficial a cargo aqui”, dijo Danis. “Me rindo.

“Esta bien”, dijo el hombrecillo, y disparo al primer capitan
en la cabeza.

Fue entonces cuando me disocié por completo: podia ver
lo que pasaba a mi alrededor, pero mi cuerpo se soltaba para
mantener a raya el miedo. Cuando la mujer caminé hacia mi,
con el arma apuntando a su costado, estuve seguro de que
habia llegado mi momento.

“Te conozco”, dijo en vorroniano.
“El tren”, confirmé.
- “Eres ese periodista sinverglienza”.

Probablemente asenti. Al menos queria hacerloy tal vez lo
logré.

“Puedes venir con nosotros, si quieres”.
Creo que lo decidi una vez mas.

Los bandidos se tomaron su tiempo para revisar el lugar de
la emboscada, curiosamente alegres y riendo. Les quitaron
las armas y los caballos, luego desnudaron a los muertos
completamente para recuperar sus uniformes.

Una mujer muy joven, que estaba revisando las alforjas de
Danis, se levantd y gritd a todos: “jEncontré un mapal”



Desdobld la lona y varios de sus compatriotas se reunieron
a su alrededor para echar un vistazo antes de volver a
saquear.

El hombre que matod a Danis Lonel se quedé conmigo todo
el tiempo. Lo primero que hizo fue quitarme cortésmente mi
cinturon. Comprobod el arma, vio que estaba cargada y se
puso el cinturdn alrededor de la cintura. Luego se colocd el
rifle a la espalda y esperd, alerta. Mantuvo la calma, nunca
actuo agresivamente hacia mi, nunca me apuntd con un
arma. Si él y sus amigos no hubieran matado a todos los que
conocia en kilometros a la redonda, casi podria haberme
relajado.

Soy periodista, me repeti. Si iba a sobrevivir a esto, seria
mejor que tuviera algo sobre qué escribir. Intenté recordar
detalles que pudieran serme utiles mas adelante. Sin llegar
a decir que me tranquilizo, este esfuerzo evitd que perdiera
completamente el control. Y asi, permaneci desapegado vy
segui atentamente lo que sucedia a mi alrededor.

Los bandidos vestian mas o menos igual que los
campesinos que habia visto en las montanas: pantalones de
lana, una camisa larga parecida a una tunica y una gruesa
capa de invierno. Pero mientras que los aldeanos preferian
patrones tejidos de rojo, azul y purpura, los bandidos se
mezclaban con su entorno con ropas del color de la nieve, la
tierra y el follaje.



Mi supervisor era un hombre apuesto y su mirada volvia
regularmente a mi. Sus ojos verdes me miraron por encima
de su panuelo; Su aplanado sombrero de fieltro estaba
bajado para ocultar su frente, pero lei emocion alli.
Desenrosco un frasco de ceramica lleno de agua y se levanto
la mascara para beber de él, dejando al descubierto una
cuidada barba negra.

Al cabo de media hora, dos bandidos emergieron del
bosque y se incorporaron al camino a la cabeza de buena
parte de la manada de avestruces perdidas, y acompanados
de dos enormes perros pastores de Cers. Ya habia visto
ejemplares asi en las ultimas semanas, pero seguian
inquietandome: estos perros miden casi mi altura hasta el
hombro y facilmente pesan mas de treinta kilos que yo. A
pesar de tener el pelo grueso y la nariz mas linda que jamas
hayas visto, originalmente fueron criados para la caza de
0sos antes de ser readaptados para el pastoreo de
avestruces. Los soldados imperiales tenian una molesta
tendencia a dispararles a la menor provocacién, asi que
nunca los habia tenido tan cerca.

Una hora después del atague, todos los bandidos se
reunieron para conversar en medio del camino, una vez
cargado el botin en los caballos de Su Majestad que aun
estaban vivos. Mi supervisor permanecio cerca de mi, justo
al alcance de la mano para escuchar la reunién improvisada.

“éiQué vais a hacer con los cuerpos?” Pregunté en cer.



— Dejarlos a merced de buitres y lobos.
- éNo es un poco... ¢Como se dice en cer? éInsensible?”

Tomo otro trago de su petaca. “Supongo. ¢Quieres
enterrarlos?

“No”, admiti.
- Yo tampoco.
- iNos vamos!, dijo la mujer del tren.

“Lamento imponerte esto”, continud el hombre, “pero si
vienes con nosotros, tendremos que cubrirte la cabeza por
un tiempo”.

Pasé el viaje reprochandome mi falta de reaccion ante la
escena que habia presenciado. Por supuesto, en
retrospectiva, sé que a veces lleva tiempo aceptar eventos
traumaticos, pero durante esa larga tarde a lomos de un
caballo, sin nada que ver mas que la bolsa de lona y los rayos
del sol atravesados entre los intersticios, no habria podido
decir si mi indiferencia era una prueba de mi monstruosidad
o de mi profesionalismo como corresponsal de guerra.

Cabalgué en mi montura, detras de mi supervisor cuyo rifle
golpeaba mi esternén cada vez que me inclinaba demasiado
hacia adelante. Pude escuchar fragmentos de conversacion.



“éiQuién es él?” preguntd una mujer.

“El general lo recibiod en un tren”, dijo mi supervisor.
—-éPor qué no esta muerto?

—-“Es periodista”.

Ella se echd a reir. “Eso realmente no responde a mi
pregunta.

— Ni siquiera saco su pistola. Me niego a matar a un civil.
“Puedo encargarme de ello si quieres”, ofrecio.
_ ”NO”.

Seguimos nuestro camino en silencio por un rato, hasta
gue se nos acerco otra montura.

“éUn periodista? ¢ De Borolia? pregunt6 una voz profunda.
“Si”, respondi.

—¢Cuanto tiempo pasaste con los soldados?

— Dos semanas.

“Es bueno que lo hayais traido”, dijo el hombre. Nos sera
atil”.



Habia algo amenazador en la forma en que dijo la palabra
“util” y, por primera vez, un miedo muy real y visceral
recorrid mi columna y nunca abandond mi mente. Todo lo
gue podia hacer era respirar profundamente, llenando mis
pulmones al maximo. Me repeti a mi mismo que era
periodista, que no debia involucrarme. Y funciond, en parte.

Escuché la cascada a casi medio kilbmetro de distancia, y
antes de llegar a ella, el sonido del agua rompiendo contra
las rocas casi ahogo todo lo demas.

Nos detuvimos y mi supervisor desmonto.

“Puedes quitarte la capucha si quieres”, y eso fue lo que
hice.

La cascada parecia sacada de un cuento de hadas, cayendo
por el acantilado durante casi treinta metros hasta un rio
gue serpenteaba en el fondo de un barranco. El hielo cubria
las paredes de abajo y el sol poniente hacia que la roca
helada brillara con mil colores.

Estabamos al borde de una pradera alpina que dominaba
el caidn, donde los caballos (ponis de montafa y algunos
purasangres de las llanuras) galopaban sin bridas y donde
avestruces y cabras deambulaban libremente. Algunos
pastores, tanto humanos como caninos, vigilaban a los
animales.



“Mi nombre es Sorros Ralm”, dijo mi supervisor. Y con
alegria os doy la bienvenida a la Compania Libre de
Andromeda Azul.

“Dimos Horacki”, me presenté. Le tendi la mano, que él no
estrecho, sino que tomo entre las suyas para mantenerla alli
por un momento.

Los hombres y mujeres que desmontaban, por otro lado,
no parecian contentos de recibirme. Ninguno de ellos se
habia quitado la mascara, y aunque nadie me apuntd con su
arma, varios mantenian sus armas con cautela dentro de su
alcance.

“Aqui vamos a soltar el ganado, con unos cuantos
pastores, y vamos a terminar el recorrido a pie”, me dijo
Sorros.

Solos o de dos en dos, los bandidos avanzaron hacia el
borde del acantilado antes de avanzar por una cornisa un
poco mas abajo. El camino era invisible si uno no sabia ya
dénde encontrarlo. Los segui.

La Compainia empezd a cantar mientras tomaban el
camino hacia la cascada. Sus integrantes me pidieron que no
escribiera sus palabras ni melodias y quise respetar su
deseo. Sdlo sé que su cancion era de una inmensa belleza,
con un texto lleno de esperanza. Palabras de primavera y



guerra. Varias armonias se mezclaron y, aunque no todos
cantaron afinados, el efecto aun permanecia presente.

“La cancidon nos sirve como contrasefia”, me informd
Sorros durante un descanso que habia elegido en la parte de
baritono. Menos de cien metros mas adelante, el saliente se
ensancho y pasamos entre dos posiciones de artilleria. Los
centinelas nos miraron y nos contaron antes de sonreir. Sélo
entonces me di cuenta de que los bandidos habian matado
a trece soldados sin sufrir la mas minima pérdida.

La cornisa se ensancho aun mas vy, detras de un recodo de
la roca, pude vislumbrar un campamento guerrillero
bastante bien escondido: las cabafas y las tiendas se habian
instalado bajo el saliente del acantilado o a la sombra de un
bosquecillo de pinos espinosos. Una persona inclinada sobre
el precipicio no habria visto mas que el humo.

La cascada brotaba cerca, y mi atencion se centrd
inmediatamente en el inteligente sistema de acequias
utilizadas para dirigir el agua corriente hacia el campamento.
El ejército de Su Majestad se conformaba con porteadores
gue hacian innumerables viajes de ida y vuelta a los arroyos
mas cercanos.

El grueso de la Compania Libre se dispersé para realizar
diversas tareas dentro del campamento; sélo quedaron para
interrogarme Sorros, un pufiado de desconocidos y la mujer
del tren, a la que habian llamado “la general”.



“iQuién eres? —Preguntd Sorros. No tu nombre. {Quién
eres?

— Trabajo para la Gazette de Borol, un periodico. Me
asignaron escribir un articulo sobre el esfuerzo bélico. Mis
empleadores me encargaron una historia sobre Dolan
Wilder.

-éQué sabes de él?, continud Sorros. éQué come, qué
bebe? éiDonde y cuando duerme? iCOmo trata a sus
hombres?”

Aungue estaba aterrorizado, no quise responderle.
Entonces respondi con otra pregunta: “Ustedes no son sdlo
bandidos, éme equivoco?”

—-éBandidos? —exclamo Sorros—. Guarde ese insulto para el
Sr. Wilder. Defendemos estas montafas en pleno invierno
porgue los matones borolianos acosan constantemente las
aldeas a lo largo de la frontera de Hron. Somos partisanos.

— éHron? Repeti.

“Wilder”, interrumpid la general, que se habia quitado la
mascara. “Hablanos de él”.

La miré a ella, a esta mujer armada y a los hombres que la
rodeaban, y se me ocurrié que probablemente Sorros estaba
diciendo la verdad y que yo habria podido estar en el lado



equivocado de este conflicto. Suspiré y mi aliento formé una
nube pesada y tangible frente a mi.

”NO”.

Alguien amartillé su arma. No pude verlo, pero lo escuché
claramente. La general levantd la mano para intervenir. El
seguro volvio a su lugar.

“éiVas a hablar de él con gran detalle con todo el mundo,
pero no con nosotros? —reaccionod la general.

— Exacto. No es lo mismo y lo sabes.
“Entonces escribe sobre nosotros”, dijo Sorros.

- “Qué?” Su sugerencia me hizo cambiar. Al parecer, lo
mismo hicieron los demas, porque dieron media vuelta vy,
muy rapidamente, sélo quedamos Sorros, la general y yo.

“No voy a ejecutarte. Puedes quedarte aqui todo el tiempo
gue quieras o irte. Y aunque eso signifiqgue informar desde el
frente, épor qué no hablar de nosotros? Contando ambos
lados de la historia, épor qué?”

- “Esta bien”. Era inconcebible no contar mi experiencia en
manos del enemigo de Borol.

Sorros sonrid. No podia recordar la ultima vez que vi a
alguien tan entusiasmado. Se volvid hacia la general, le tomo



la mano y se puso de puntillas para susurrarle al oido. Ella se
echo a reir antes de besarlo en la boca.

“Mi nombre es Nola”, dijo, extendiendo su mano libre.
- ¢General Nola?

— iNunca en mi vidal, replico ella. No escuches las malas
lenguas que dicen lo contrario”.

Luego, Nola se alejé y Sorros me guido hasta una cabana
robusta de una sola habitacion apoyada contra el acantilado.
Los primeros sesenta centimetros del muro eran de piedra
seca, el resto de madera suelta. El interior estaba decorado
y aislado con gruesas telas en tonos tierra apagados. No
habia muebles excepto una gran alfombra colocada en el
centro de la pared trasera. Arriba colgaba un tapiz radiante
de color en esta vivienda melancdlica, que representaba
caballos salvajes contra un paisaje selvatico. En la esquina
inferior derecha habia un pequeno escudo de armas que
nunca antes habia visto: un caballo de dos cuernos, como
una curiosa mezcla de rinoceronte y unicornio.

“iEsta cabana es tuya?” “Le pregunté a mi captor, o a mi
anfitrion, lo que fuera.

“Fui yo quien la construyd y vivi aqui.

- No te pertenece, ées esa la idea? ¢(Pertenece a la
Compaiiia Libre?



- No creo que tengamos la misma concepcion de las cosas.
Los pronombres posesivos pueden inducir a error. Donde
vivo, en Hronople, era “dueno” de mi casa, pero como sabia
gue estaria fuera por mucho tiempo, la dejé. Estamos en
guerra y un soldado de Hron no “posee” mucho. Construi
esta casa y puedo usarla, pero seria un tonto si no la
entregara a mi propio campamento. Cualquiera puede
entrar y salir, y confio en que otros no violaran mi privacidad
sin ningun motivo.

— ¢Pero podrias prohibirselo?

— éPara qué? Si mi corazén no estuviera con mi gente,
éiestaria aqui en la nieve persiguiendo a los soldados
enemigos?

“Entonces, épor qué estas aqui?”

— Su investigacion tendra que esperar. Voy a ir a comer.
Me temo que todavia no serias bienvenido a nuestra mesa,
pero Nola y yo volveremos pronto con un plato de comida.

— iPuedo irme libremente?

— jTienes algunas curiosas preguntas! No te retendré
contra tu voluntad. Eres “libre” para moverte. Es muy
posible que te pierdas en las montafnas y seas devorado por
los lobos, si quieres.



El sonrié mientras decia esto, y entonces me di cuenta de
gue me encontraba muy extrafo. En ese momento, su légica
todavia era un misterio para mi.

Sorros me dejo solo con mis pensamientos. Estos me
llegaron en tal cantidad que tuve todas las dificultades del
mundo para articularlos. ¢ Qué esperaban estas personas de
mi? ¢ Qué esperaban que escribiera sobre ellos? ¢Estaban al
menos diciendo la verdad? Estas preguntas no llevaban a
ninguna parte... La Compafia Libre no parecia desearme
ningun dafo, por lo que tratar de escapar probablemente no
fuera una eleccion muy sabia; no, pasase lo que pasase. Por
otro lado, épor qué Wilder habia enviado a sdlo a catorce de
nosotros para enfrentarnos a los bandidos? éQué hacia mi
articulo en su escritorio? Estas eran preguntas interesantes.
Me tumbé en la alfombra del suelo para pensar en ello.

Me desperté de repente, en la oscuridad, cuando Nola y
Sorros regresaron. Este sostenia un enorme cuenco de
madera del que salia olor a remolacha y lo colocé frente a
mi, acompanado de una cuchara a juego.

“Ya no esta muy caliente”, se disculpd. Nos quedamos
largo rato hablando.

“Estaremos fuera durante las préoximas dos semanas”, me
dijo Nola.



-Y, eh, es posible que no volvamos. Si este es el caso,
puedes regresar a Vorronia (sigue el rio, que desemboca en
el Gongol que te llevara a la costa) o espera refuerzos, que
deberian llegar en primavera. Puedes servirte de nuestras
provisiones vy, si no viene nadie, empezar a alimentarte de
los avestruces de alld arriba. A decir verdad, no sé como te
recibiran nuestros sustitutos.

- ¢Adonde vais? Pregunté, adivinando la respuesta.

— Desil encontré un mapa en uno de tus caballos que
muestra la ubicacion del campamento de Wilder. Nosotros
somos de aqui; podemos derrotarlos.

“Cientos de soldados estan estacionados alli a todas
horas”, contesté.

“Conocemos el terreno”, continué Nola. Estaran
completamente desprevenidos. Atacaremos mientras
duermen y nos marchamos antes de que puedan reaccionar.
Puede que no consigamos todo, pero iquién sabe?”

Asenti. No tenia ninguna posibilidad de hacerles cambiar
de opinidn y no veia por qué iba a intentarlo. Sélo ellos me
habian mostrado un poco de amabilidad. ¢Por qué deberia
importarme lo que pasase con el resto de su empresa?

Sorros tomd mi mano entre las suyas afectuosamente.
“Adids, Dimos Horacki. Si no vuelvo, espero que sobrevivas
y hables de nosotros de buena fe”.



Nola me sonrid y luego ella y Sorros se fueron. Pensé en el
mapa que conducia al campamento. La tarjeta que Danis
llevaba consigo. Por alguna razon, de repente, todo se junté
en mi cabeza: el mapa, mi columna, el pequefio grupo de
exploradores. Me habian enviado a morir, igual que a Danis.
Wilder nos usé como cebo.

Me levanté, derramé la sopa que aun no habia tocado en
la alfombra y sali furioso de la cabana.

“Esperar!” Grité a las figuras que empezaban a abandonar
el campamento. Varios se volvieron hacia mi con las armas
en alto. Sorros se acerco.

“Es una trampa”, le expliqué.

-“1Y tu eres uno de ellos!” escupid una voz entre la
multitud. Las multitudes son perfectas para hacer
acusaciones andnimas.

“No a proposito”, me defendi antes de contarles lo que
sabia. Lo cual, lo admito, no era mucho.

“éiQuizas esto sea la trampa? sugirio otra voz, mas
tranquila que la primera.

“Supongo”, dije. Pero eso no seria muy légico.

— éPor gué meternos en el perfume?, pregunté alguien.



— ¢Olvidaste la parte donde Wilder los sacrifico?” replicé
Nola.

Otra mujer, a quien no conocia, asintié. “Yo lo creo. Al
menos, lo suficiente para escucharlo”.

— Un promontorio domina el campamento de Wilder. Si yo
fuera él, esconderia mis tropas alli, dejando solo un numero
reducido debajo. Al atacar, provocara un deslizamiento de
tierra u os bombardeara con morteros.

- ¢Mataria a sus propios hombres? preguntd una voz
sorprendida.

—iPor supuesto que mataria a sus propios hombres! replicé
otro.

- Si eso es cierto, dijo Nola, podemos atacar el
promontorio y empujarlos al vacio. De lo contrario, no
tenemos nada que perder.

-Si: el elemento sorpresa, respondio Sorros.

“El riesgo vale la pena”, dijo una voz. Deberiamos
intentarlo.

— ¢Estan todos de acuerdo? ¢Vamos con el plan periodista?

— Sil Gritd la multitud.



- jEnmienda!, intervino alguien. Lo Illevaremos con
nosotros. Si nos mintio, le dispararemos en las piernas vy lo
tiraremos por el precipicio.

- iObjecion!, dijo alguien mas. “Lo llevamos vy, si invento
todo, lo matamos. Pero lo mas rapido posible y sin
problemas, si las circunstancias lo permiten”.

El esfuerzo que requeria seguir la conversacion me
mareaba.

“iPara! dijo la voz que habia sugerido tirarme al vacio.

- Enmienda, dijo Nola. Si dijo la verdad, le daremos un
arma. Después de todo, querian matarlo.

— ¢Estan todos de acuerdo? dijo una voz.
- iSil”

Si hubiera pertenecido a su cultura, creo que Sorros me
habria dado una palmadita en la espalda. En cambio, él
simplemente sonrio.



Capitulo VI

La luna en cuarto creciente ilumind el camino que nos
llevaba de regreso al campamento de Wilder; a diferencia de
los conquistadores, los habitantes de Cerracs no sentian la
necesidad de desfilar durante el dia. Monté solo en un pony
de montafia mientras muchos otros cabalgaban detras de
nosotros y casi dos docenas de perros pastores de Cers
trotaban silenciosamente a nuestro lado. El astro nocturno
proyectaba nuestras sombras muy por delante de nosotros
y avanzar en medio de esta compafia me daba una
impresion de poder.

Nola y Sorros compartian una yegua pura sangre
solanacea, y la mayoria de las veces yo caminaba junto a
ellos, aunque a veces iba detras para descansar un poco. Nos
tomo una semana hacer este viaje, acampando durante el
dia en cuevas o arboledas oscuras. Pasamos por alto las



ciudades, temiendo que nuestra presencia sirviera de
pretexto para tomar represalias. Nuestros exploradores, en
cambio, iban casi a diario a los centros poblados y
regresaban cargados de provisiones. Un dia, mientras comia
mermelada de moras de montana untada sobre pan fresco,
me di cuenta de que la comida que se da libremente sabe
objetivamente mejor que la que se quita a la fuerza.

“Sobre la forma en que tomais decisiones”, le pregunté a
Sorros un dia durante la cena, “éentonces no hay nadie al
cargo?”

—-Se aprende rapido. De hecho, nadie nos ordena. Estamos
aqui porque queremos —0 porque nos parece necesario—y
arriesgamos nuestra vida voluntariamente. éComo seria
apropiado que me dijeran coémo debo morir? ¢No es mia la
eleccion?

— ¢Como se hace algo?” No estaba preparado para abordar
la cuestion ética que acababa de plantear, por la sencilla
razon de que nunca habia pensado en ello.

“Lo viste bien. Nos escuchamos y debatimos. Durante las
reuniones del Consejo en casa, cuando hay mucha gente, se
necesita tiempo para llegar a un consenso. Aqui en la
Compania Libre, estamos haciendo todo lo posible para
acelerar las cosas”.

Asenti, pero realmente no entendi.



Aungue al principio ninguno de los miembros de Ia
Compania Libre se mostréo amigable conmigo, tuve varios
dias para observarlos y diferenciarlos. Se han convertido en
individuos y ya no son s6lo un grupo de extrafios armadosy
nerviosos, aunque tampoco hay nada de cierto en eso. A
primera vista, la mayoria tenian poco mas de veinte afios,
como yo, pero muchos tenian el pelo gris o blanco. La
decana era una mujer de unos sesenta anos. Muchos la
respetaban aunque, sin duda, la temian en parte. La mayoria
de las veces no decia nada, pero la gente la escuchaba
cuando hablaba. Cabalgaba sola, al frente, alejada de los
demas ancianos, con su rifle siempre a su alcance.

Y luego habia un grupo de cinco adolescentes que pasaban
todo el tiempo juntos. La mas joven no tenia dieciséis aios,
la mayor posiblemente podria haberme convencido de que
tenia veinte si lo hubiera jurado por su vida. Para ellos todo
era un juego. Durante el dia, se sentaban en algun lugar del
campamento y se contaban historias o chistes que sdlo ellos
entendian. Por la noche, precedian a la compaiia o se
guedaban atras, proclamando que “jha llegado |la hora de Ia
aventura!”, y se despedian de nosotros a la hora del
almuerzo, a medianoche. Dos de los mas jovenes eran
musicos y tocaban juntos la mitad del dia, dia tras dia, ya
fuera a caballo o descansando. Uno tenia una concertina, el
otro un violin, y tocaban melodias frenéticas y complejas
gue no se parecian en nada a nada que yo conociera.



El resto de la milicia, para mi gran sorpresa, aceptd su
irresponsabilidad como algo inevitable. Y aunque escuchaba
a Nola quejarse de ellos de vez en cuando, nadie intentaba
arruinarles la diversion. Por mi parte, aprecié la ligereza que
aportaban a este viaje: me recordaban mi juventud salvajey
los meses que pasé huyendo de La Broyeuse.

Nadie sabia qué hacer conmigo; eso al menos estaba claro.
Algunos me trataban como a un prisionero, otros como a un
extrano. La mayor, Ekarna, fue probablemente la mas cruel
de todos. Era obvio que ella no confiaba en mi. Pero ella
llevaba un collar de dientes humanos, un estilo que no habia
visto en nadie mas, y estaba bastante seguro de que la
desconfianza era mutua.

La tercera noche nos detuvimos en las ruinas de Sotoris y
pensé que el corazdn se me iba a salir de la garganta y
guedaria entre los restos carbonizados del pueblo. Muchos
lloraron mientras buscaban entre los escombros. Lamenté
profundamente no haber muerto. Yo habia causado esto.
Habia destruido una comunidad entera. No instalamos alli
campamento, gracias al Cielo. Prefiero no imaginar lo que
podria haber hecho.

Por extralo que parezca, este sentimiento de pecado
renovO mi coraje antes del asalto a las fuerzas imperiales;
Como ahora me importaba poco si vivia o moria, mi
determinacion se afirmaba tanto mas. Todavia pasarian
semanas, si no meses, hasta que las ultimas chispas de



patriotismo se apagaran en mi, pero la quema de Sotoris y el
sacrificio al que Dolan Wilder me habia designado habian
cambiado claramente mis prioridades. A medida que
pasaban las noches heladas, a medida que avanzabamos por
las montanas, senti crecer dentro de mi un odio que no habia
sentido en afos. Queria ver morir a Dolan Wilder.

Al cuarto dia, mientras acampabamos bajo el dosel de un
viejo bosque de arces, el joven de la concertina me invito a
sentarme con él y sus amigos. Se presentaron. Estaba Grem,
el que vino a buscarme, y su hermana, Dory. Joslek, un joven
apuesto y timido para quien me sentia un poco mayor.
Evana, la menor, que tocaba el violin. Y finalmente Desil. Ella
fue a quien mejor conoci primero. Era una mujer fuerte, de
ojos brillantes y con un halo de apretados rizos negros. Ella
era sin duda la mas sabia del grupo, e incluso la persona mas
sabia que he conocido, perdénenme por el desaire. No podia
tener mas de diecisiete afios.

“Lloraste anoche en Sotoris”, me dijo. “Por qué?”

Empecé a contarle sobre mi expedicion, pero ella me
interrumpio.

“Sé todo eso. Estuve alli, te vi. Crecimos alli, los cinco. Los
Hollorot, la familia a la que ejecutaron, eran mis primos
segundos. Yo era amigo de Yor, el nifio degollado. Pero no
fuiste tu quien los mato.



— No hice nada para evitarlo.
- “Yo tampoco”.

Desil cortd una manzana por la mitad con el cuchillo de su
bota y me ofrecio la mitad. La tomé y la mordi. Era mas acido
gue dulce, pero madura de todos modos, y el jugo corria por
mi incipiente barba.

“Tienes derecho a culparte a ti mismo, si te sirve de
consuelo”, me dijo. “O si te gusta el dolor que te trae.
Siempre y cuando puedas poner cierta distancia entre tu y
tu pais de origen, o los soldados que hablan tu lengua
materna, entonces esta bien. Pero cuando la culpa ya no te
sirve de nada, sera mejor que no te aferres a ella. De lo
contrario, se pudrira y te gangrenara desde dentro”.

Asenti sin decir nada. Después, monté con ella y sus
amigos con tanta frecuencia como con Sorros y Nola. Iba con
ellos durante la hora de la aventura, explorando calas
heladas y escalando paredes rocosas a la luz de la luna
menguante. Yo era mayor que ellos, pero como obviamente
no tenia problemas en comportarme como un nino, ellos no
tenian problemas en tratarme como tal.

Grem era de mi talla y me dio algo de ropa: unos
pantalones de lana y una camisa larga. Lo que, después de
todo, simplemente llaman “camisa larga”. Me senti bien al



guitarme el uniforme, pero me quedé con el abrigo. Las
capas de la milicia eran demasiado informes para mi gusto.

Una noche excepcionalmente fria, los seis subimos detras
de una cascada helada. Tenia las manos tan entumecidas
gue apenas senti dolor cuando una piedra afilada me corto
el dedo a través del guante, pero habria corrido riesgos
mucho mayores por tener la oportunidad de admirar este
paisaje. Nunca habia visto nada parecido. Las cataratas se
habian fusionado en una unica capa de hielo, un rio helado
de cristales de escarcha iluminados por la luna y, mas all3,
una depresidon semicircular excavada en el acantilado por
miles de anos de escorrentia.

Grem camind alrededor de la cueva con su concertina,
midiendo la acustica, para encontrar el mejor lugar para
tocar.

“Ten cuidado”, advirtié Dory mientras se acercaba a la
cornisa cubierta de escarcha, la cascada congelada justo al
alcance de la mano.

“Escucha”, dijo antes de tocar algunas notas largas y
lentas, las mas bajas de su instrumento. Estas resonaron
como un balsamo hasta mis huesos. Luego Grem aceler¢ el
ritmo y comenzdé un canto que, a los pocos minutos, se
transformo en una alegre giga. Empezo a bailar.



Todos sonreian, excepto Dory que controlaba a su
hermano pequefio como una madre cuida a su hijo. En el
momento en que él resbald, ella estaba sobre él, con los
brazos extendidos, y lo agarrd por la camisa. El sombrero de
Grem volo por la entrada de la caverna.

Grem quedd colgado por unos momentos al borde del
acantilado. El tiempo estaba tan congelado como la cascada.
Luego, con un suspiro que resono en el aire de la noche, Dory
llevd a su hermano al interior.

Ambos colapsaron.
“Maldita sea”, dijo Grem, “eso no estuvo lejos”.
- “Ten mas cuidado. Por favor”.

Esta escena era tan intima que nosotros —al menos yo—nos
sentiamos como intrusos. Me volvi hacia Desil, no lejos de
mi.

“Nunca sabré si debo dejar que la ansiedad se apodere de
mi”, me dijo. “Porque no quiero caerme por un precipicio,
pero no quiero dejar de mirar hacia abajo”.

Ojala tuviera algo de sabiduria adquirida con la edad para
poder transmitirsela.

Mis jovenes amigos me describieron los puntos de
referencia y los panoramas por los que pasamos. Me



enseflaron mucho sobre este pais, aunque nunca podria
decir con seguridad si hablaban con conocimiento de causa
o si lo hubieran inventado todo. De cualquier manera, su
asombro y entusiasmo fueron contagiosos y creo que llegué
a amar las montafas. Lo suficiente como para que, a veces,
casi me olvidase de que ibamos a la guerra. Un dia
montamos una sauna con lonas y la llenamos de vapor con
piedras calientes antes de arrojarnos desnudos al frio casi
insoportable del Geris. Otra noche, nos detuvimos en campo
abierto para cenar a medianoche bajo una lluvia de estrellas
fugaces.

Me quedé sin tabaco a medio camino de nuestro destino,
y s6lo después de exhalar el ultimo aliento de mis pulmones
me di cuenta de que ninguno de mis compafneros fumaba.
Nunca he sido de los que lo toman mas de una o tres veces
al dia, pero la perspectiva de la abstinencia me agitaba aun
mas.

La Ultima noche fue sombria. ibamos muy juntos y todos
tuvimos que hacer un esfuerzo sostenido para mantener la
calma. Era luna nueva. El cielo estaba salpicado de estrellas,
una desventaja para nosotros, pero observar las
constelaciones se convirtid6 en mi principal fuente de
consuelo mientras el miedo y el nerviosismo me anudaban
el estdbmago y llenaban mi cabeza de pensamientos oscuros.

Los fuegos para cocinar eran visibles desde casi un
kildbmetro de distancia; al menos una docena habian sido



encendidas en el campo, en total contradiccion con las
instrucciones del general Wilder. Desmontamos y atamos
nuestras monturas a los arboles.

“Acorta el ronzal a la mitad”, me aconsejo Nola mientras
detenia al pony. Si no volvemos, ella podra liberarse”.

Dos exploradores reaparecieron y nos reunieron en
circulo. Formamos dos filas de quince, la primera en cuclillas
y la segunda, de la que yo era uno, de pie justo detras. Cinco
personas miraban hacia afuera, escaneando la oscuridad en
caso de que apareciera algun enemigo.

“Vimos a dos guardias al final del camino que conduce al
promontorio”, dijo un hombre de piel negra, oscurecida aun
mas por el hollin. Juegan a las cartas alrededor de una
pequeia fogata. Parecen borrachos, pero lo cierto es que
estan despiertos.

“Probablemente hay otros dos mirandolos”, sugirio
Ekarna. Me encontré asintiendo junto con el resto de la
Compania Libre.

“Doro los olfateara y luego les cortaré el cuello”, dijo una
mujer. Rascé a un perro detrdas de las orejas,
presumiblemente Doro.

“Envia una luz cuando hayas terminado o si no puedes
encontrarla, nosotros nos encargaremos de esas cartas”,
dijo el primer explorador.



“El resto de nosotros permanecemos escondidos vy
vigilamos”, dijo Nola. Si escuchamos disparos o hacen sonar
la alarma, entramos en combate. En caso contrario,
esperaremos su regreso antes de acercarnos
discretamente”.

Todos asintieron. A la luz de las estrellas era imposible
distinguir las caras. Ademas, varios milicianos se habian
puesto mascaras. La identidad era irrelevante.

“iAlguna objecion?” dijo una voz. No hubo ninguna.

“Nos superan en numero”, advirtidé Nola. Su voz adquirié
una inflexion que yo no conocia; la general en ella, supuse.
“Al menos diez a uno”. Pero esperan vernos alli abajo, en el
campamento principal, y no nos esperan alli arriba, con la
cabeza colgando por el borde. Entonces los tomamos por
detras, los empujamos y se acabo para ellos. Si en algun
momento la lucha se vuelve a su favor, propongo que nos
retiremos y nos reunamos en el campamento de ayer.

- jEstoy a favor!, dijo alguien.
— jPara! repitieron otras personas.
“Podemos hacerlo”, nos aseguro.

Con eso, el circulo se rompid. Sorros me entregd una
capucha y mi viejo cinturon.



“iPara el caso de que hubiera mentdo?”, pregunté yo.
-Dijiste la verdad. Pero de lo contrario, te mataré”.

Avanzamos en grupos, a ras de suelo para ocultar nuestras
siluetas, hasta que el explorador nos indic6 que nos
detuviéramos. Un perro y tres personas desaparecieron
entre los arboles y esperamos.

Quiero describirles lo que fue ser paciente, consciente de
gue una senal marcaria tanto el inicio de las hostilidades
como la pérdida de nuestra ventaja. Sabia que era un
luchador en una guerra que mucha gente pensaba que no
era la mia. Pero las palabras que me vienen no parecen
encajar. ¢Tenia miedo? Tal vez. ¢Estaba estresado?
Ciertamente. éTuve cdlicos y mi corazén se aceleré?
Obviamente. Mi mente alcanzé esa brasa de odio dentro de
mi; queria avivarlo hasta que ardiera como una llama. Pero
ella insistio en escapar de mi. Y, sin embargo, sabia que era
parte de algo mas grande. Después de no poder encontrar
coraje en mi mismo, lo busqué en los hombres y mujeres que
me rodeaban. Tenia una pistola en la mano y una mascara
en la cara, y juntos estdbamos a punto de exterminar a
personas que probablemente merecian morir.

No se oyeron gritos de alarma ni resonaron disparos en la
noche. Las mismas figuras regresaron de entre los arboles y
todo termind: los centinelas habian sido silenciados.
Seguimos avanzando hacia el promontorio.



Sorros, Nola y yo estabamos atras. Mis jovenes amigos,
después de mucha insistencia, formaron la vanguardia.

Descubri mi flagrante falta de talento para husmear entre
los matorrales, y perdi tanto tiempo liberandome de las
zarzas que todavia me sorprende haber llegado a tiempo
para la batalla.

Una vez que llegamos al claro en lo alto de |a cornisa, vimos
docenas y docenas de tiendas bajas, algunas colocadas a lo
largo del fuerte de tierra, otras dispuestas en circulos
cerrados a su alrededor. Habia hombres cerca de los
morteros, pero, para mi gran alivio, estaban de cara al
campamento de abajo.

IH

“Nuestra mision es simple pero esencial”, nos dijo Nola a
Sorros y a mi. Nos quedamos atras por este camino vy
disparamos a cualquiera que lleve uniforme. De esta forma
protegemos nuestra puerta de salida mientras bloqueamos
la de ellos”.

Asenti. No parecia tan facil como ella lo hacia parecer. De
todos modos revisé mi arma. Nunca habia tenido una en mi
vida, pero ahora no era el momento adecuado para sacar el
tema. El arma estaba cargada y yo conocia el principio
basico.

Cuatro figuras confusas que portaban antorchas
emergieron del bosque a cada extremo del claro y lo



cruzaron hacia el campamento. En cuestion de segundos, las
tiendas del exterior estaban en llamas y las dos parejas de
piromanos se acercaron el uno al otro, encendiendo el mas
minimo trozo de lona a su paso. Antes de llegar a la mitad
del camino, veinte bandidos y dos docenas de perros
salieron corriendo y gritando de entre los arboles. Entraron
al campo y se escucharon explosiones.

Aullidos de miedo llenaron el aire. Un hombre vestido con
ropa de dormir ardiendo vino por el camino hacia nosotros,
pero Sorros lo mato antes de que pudiera levantar mi arma.

Odio los tiroteos. Lo sé ahora. Esto no tiene nada que ver
con una pelea callejera. No me gusta que me disparen, y
menos aun me gusta dispararle a alguien. Especialmente
cuando golpeas a tu objetivo en la cara y su expresion
permanece congelada mientras cae, para no volver a
levantarse nunca mas. Incluso cuando tengo antipatia por la
persona. Y aunque sea un extrafo. Pero debi haber
disparado a unos treinta enemigos esa noche, vy
probablemente maté a cuatro o cinco de ellos.

Sus rostros estdn mas claros en mis suefios que en la
realidad, pero no es miedo ni culpa con lo que me despierto:
solo inquietud.

La batalla duré mas de lo que esperaba. La mayoria de los
enemigos murieron o resultaron heridos de muerte durante



el primer asalto, pero algunos encontraron refugio en el
fuerte.

Poco antes del final, dos soldados mas salieron de las
tiendas en llamas hacia el camino que estabamos
custodiando. Nola derribd a uno, pero el rifle de Sorros se
atasco mientras apuntaba al segundo. Disparé a menos de
tres metros de distancia y se desplomd en el suelo. Una
tercera figura, un hombre alto, pasoé corriendo. La luz de una
detonacion ilumind su rostro: era Wilder. Levanté mi caindn
y me gusta pensar que me vio, incluso me reconocio. Sorros
lo golped en el corazdn y cayo hacia atras con un gemido que
normalmente no habria escuchado en medio del estruendo
de la pelea.

Dejé la cobertura de los arboles y corri hacia él. El hombre
gue conquistd Vorronia murid en la montafna. Asesinado a
tiros por un campesino armado con un rifle robado. Estaba
en ropa de dormir y con el sombrero de copa bajo el brazo.

Estaba cansado de esconderme y caminé hacia el campo
de batalla. Incluso el infierno habria palidecido ante el caos
gue reinaba entre las tiendas. Habia cadaveres rotos por
todas partes. Un perro le estaba comiendo la cara a un
hombre. Otro se paro cerca del cuerpo de su maestro y gritd
hasta morir. Dos soldados me dispararon. Al primero lo
maté, creo, y al segundo le dispard una mujer que sangraba
por la nuca y apenas podia mantenerse en pie. Oi una
explosion y, a través de la nube de humo, vi a la milicia



corriendo por un hueco en el muro del fuerte. Desil lideré Ia
carga y cayo primero, baleado en la cabeza por un hombre
que iba a morir inmediatamente después.

En cuestion de segundos todo termind. Los ultimos restos
de las fuerzas de Su Majestad salieron con las manos en alto
y fueron despojados de sus armas y uniformes antes de ser
puestos bajo vigilancia.

Habiamos ganado. Los muertos estaban por todas partes,
tanto los nuestros como los de ellos, y los heridos gritaban
de dolor o miraban fijamente sus heridas. Habia muchisimos
heridos en nuestras filas, incluyéndome a mi, de hecho. Una
bala perdida, quienquiera que la disparara, me habia
alcanzado en el brazo derecho cerca del hombro.

Finalmente se alzaron vitores: un clamor irregular, a pleno
pulmoén, desgarrador y aspero. Me uni. Luego perdi el
conocimiento.



Capitulo VII

Me despertaron los gritos, el frioy el dolor. El sol se filtraba
a través de las paredes de lona de la tienda médica e
iluminaba la escena que se desarrollaba cerca de mi. Grem
estaba dando vueltas en el catre cercano, retenido por un
asistente y por su hermana, Dory. Ekarna actué como
cirujana, con un delantal negro cubierto de sangre sobre su
terrosa ropa miliciana. Ella sostenia una sierra para huesosy
estaba trabajando para cortarle |la pierna al joven a la altura
de la rodilla.

Me derrumbé. Habia luchado con éxito contra el panico
durante varias semanas, pero ahora era demasiado. Empecé
a jadear, debatiéndome entre |la huida y la paralisis. Fue lo
segundo quien gand. Debajo de los gritos de Grem, escuché
el chirrido de la sierra sobre el hueso. Me volvi hacia el otro
lado y comencé a temblar. El dolor en mi hombro empeord.



Pero era mejor sufrir que no tener brazos. Queria
levantarme, pero mi cerebro no me permitia moverme.

Una mano tocd mi hombro... mi hombro bueno. “Todo va
a estar bien”, me susurré Nola.

- ¢é0Ohsi? Y codmo?” Alcancé a decir, sin mirarla. Los gritos
detras de mi cesaron, reemplazados por una respiracion
pesada vy frenética.

“Ekarna ha hecho esto antes”, respondio. Habia estado
hablando, y especialmente leyendo vorroniano desde los
trece anos, pero mis poderes de comprension me habian
abandonado en ese momento, y me llevd mucho tiempo
comprender el significado de sus palabras. “Ella es cirujana
en Hronople, en el mejor hospital de Hron. Y Grem no siente
dolor, el éter alivia el dolor.

- Los gritos...

— Un efecto secundario del éter”. Para empeorar las cosas,
nunca habia escuchado el término “efecto secundario” en su
idioma y tuve que adivinarlo por el contexto.
Afortunadamente, “éter” era una palabra prestada del
vorroniano.

“Quiero mi brazo”.



“Nadie te va a amputar”, me asegurd. “Tuviste suerte. La
bala paso directa. Y si la herida no se infecta, podras
conservar el brazo”.

Me volvi hacia Nola. Detras de ella, Grem habia perdido el
conocimiento. Ekarna termind y estaba limpiando sus
herramientas en el fregadero. Dory tomd la mano de su
hermano y mird fijamente donde habia estado su pierna.

Me acordé de Desil y comencé a llorar incontrolablemente.
Nola, avergonzada, se fue, pero Dory tomoé mis dedos con su
mano libre y también solloz6 en silencio.

Como estaba consciente y mi vida no corria peligro, me
pidieron que abandonara la tienda del hospital después de
gue Ekarna cerrara las heridas de entrada y salida de la bala
con hilo negro y me inmovilizara el brazo con un cabestrillo.
Una vez afuera, me concentré en mi respiracion, en la nube
de vapor que se elevaba frente a mi con cada exhalacion. A
su alrededor, mujeres y hombres llevaban a cabo las tareas
gue acompaian a una victoria ganada con tanto esfuerzo.

Después del censo, treinta milicianos apoyados por
veinticuatro perros habian matado a ciento siete soldados y
habian capturado a veinte; lo que significaba que al menos
cincuenta habian podido escapar. Ocho de los nuestros
estaban muertos: Desil, Evana, Yormos, Talli, Astos, Reu,
Molisha vy Lilt; asi como seis perros. Los heridos fueron doce.



Se preguntd a los prisioneros si querian enterrar a sus
compatriotas, pero se negaron. Los soldados fallecidos, con
excepcion de Wilder, fueron amontonados sobre un montén
de madera y cremados en el fuego mas grande y vil. Lo
habria llamado “pira funeraria”, pero no hubo funeral.
Sorros y otro supervisaron la liberacion de los cautivos en
grupos de cuatro, dos heridos y dos sanos, para que
pudieran salir de Cerracs. Les informaron que si volvieran a
poner un pie en la montaina, esta gracia no les seria
concedida por segunda vez. Algunos parecian endeudados,
otros lanzaban miradas asesinas, pero aun asi todos fueron
liberados.

Un hombre, a quien reconoci como el mozo de cuadra que
habia conocido el dia de mi llegada a la region, no me
quitaba los ojos de encima ni un solo momento. “Te
encontraremos, Dimos Horacki”, dijo con voz ronca,
achacandolo a la mordedura del perro que le habia roto la
clavicula, “y te mataremos. éTu familia, en Borolie? Te
estaran esperando al final de una cuerda”.

Por primera vez en mi vida me senti feliz de ser huérfano
de guerra.

“El imperio nunca perdona a los traidores”, continud. No
va a dejarteir...”

Nunca termind la frase: Nola le apuntdé con el cafidn de su
arma bajo la barbilla y dispard, expulsando una niebla de



sangre al aire. En un perfecto boroliano con un acento
encantador, anuncio: “Si alguien mas desea amenazar las
vidas de los no combatientes, jahora es el momento!”.

Como era de esperar, nadie dijo una palabra.

Un prisionero capturado expreso su peticion de repatriar
el cuerpo de Wilder, pero fue rechazada por unanimidad.
“Vamos a cubrir su cadaver con sal”, dijo una mujer con
fuerte acento. Aungue los muertos no sufren tanto como los
vivos”.

La compaiiia paso horas cavando en el terreno pedregoso
hasta que pudimos enterrar a nuestros ocho companeros, y
cuando se puso el sol nos reunimos para despedirnos de
ellos.

“Venimos de la tierra”, recitd6 Grem desde una camilla
sostenida por dos de sus amigos, “y regresaremos a la
tierra”. Dory arrojo la pierna de su hermano al pozo. Ekarna
saco un diente de su collar, lo besd y también lo tird. Luego,
todos juntos, menos los heridos, enterramos a nuestros
muertos.

El incendio en el promontorio todavia ardia, asi que
trasladamos nuestro campamento hacia el bosque.

Me desperté dolorido y miserable. Tenia frio, me sentia
solo y habia sofado con mi hogar. Me arrastré fuera del
catre, me puse mi ropa de lana y sali al aire de la mafiana.



Ekarna vino a verme durante su recorrido y me ayudé a
ponerme el cabestrillo nuevamente alrededor de mi brazo,
mientras me reganaba por quitarmelo por la noche.

“éCuales son las prioridades?” pregunto alguien durante el
desayuno. Todos estaban embarrados y privados de sueno.

“Necesitamos hacer un inventario de nuestras reservas y
las de ellos”, respondio otra voz.

“Grem y yo nos encargaremos de ello”, anuncio Dory.
“Gracias”, le dijeron.

- Necesito ayuda para alcanzar a los fugitivos, dijo un
explorador. Los seguiremos durante unos kildmetros, solo
para asegurarnos de que no se reagrupen para
contraatacar”.

Varias personas se ofrecieron como voluntarias.

Los demas se dividieron las tareas mientras devoraban
salchichas. Alguien me pasé una taza de hojalata llena de
café; no habia tomado uno desde que fui rescatado por la
milicia. Era fuerte, oscuro y delicioso.

Sorros y yo nos ofrecimos a recoger tantas cosas como
fuera posible del campamento principal de los soldados vy
ofrecimos una mano para llenar las carretas con provisiones,
municiones y todo lo que constituia nuestro botin de guerra.



Subi a bordo todo el tabaco que pude encontrar. Sin
embargo, no hemos tocado los diarios de las bases, ni lo que,
dentro del imperio, ocupa el lugar de los “objetos de valor”.
Le pregunté a Sorros por qué y me dio una explicacion.

“Tomamos lo que nos falta de aquellos a quienes
vencemos, y nada mas. No veo por qué necesitaria los
pendientes de un hombre muerto o las cartas que le envio
su esposa. Tal vez algun dia uno de sus amigos encuentre sus
cosas y se las envie a su familia, o tal vez no. Pero no seré
culpable de impedirlo”.

Las posesiones de Wilder, por otro lado, no han recibido
tanta reverencia. Conservamos sus registros asi como su
correspondencia, y Sorros empezo a usar su chistera. Fue él,
como me senald, quien habia derribado el flagelo de los
Cerracs. Me regald su viejo sombrero de fieltro aplanado,
gue acepté con mucho gusto y que he usado a diario desde
entonces. Mas tarde doné mi propio sombrero a Grem.

“Entonces, éieres un héroe ahora?” Le pregunté a Sorros.

Tenia una gran sonrisa. “La gente eventualmente me
olvidara, como tu. No soy un héroe. Simplemente decidi que
seria yo quien se quedaria con el sombrero”.

Pero si bien Sorros fue ampliamente aclamado y yo gané
un prestigio considerable dentro de la Compania Libre de
Andromeda Azul, la verdadera heroina a mis ojos era Desil



Tranikfel, una guerrera de dieciséis aflos que se habia criado
como pastora de cabras en la aldea ahora destruida de
Sotoris. Era una joven de un valor excepcional, pero también
era mi amiga, aunque fuera brevemente.

Una vez que llegamos a mi vieja tienda, faltaba mi baul de
viaje o lo que fuera. Encontrar un disfraz nuevo era la menor
de mis preocupaciones.

Esa noche, durante la cena, los exploradores nos dijeron
gue los desertores no se habian reunido, sino que habian
tomado el camino que los alejaba de las montainas. Nuestra
discusion giro hacia el futuro.

“Entonces, Dimos”, me preguntaron, “éiqué hara el Rey
ahora?”

Habia estado pensando en ello todo el dia y mi respuesta
ya estaba lista. “Su Majestad elevara a Wilder al rango de
héroe y todo el pais estara de luto. Los periddicos
manipularan la opinion contra ustedes —contra nosotros—y
llegara el momento, en primavera, tal vez en verano, en que
el ejército llegara con sus canones para “civilizar” este lugar.
No sera un espectaculo agradable.

—éiCuantos seran?

- Su Majestad comanda una infanteria de treinta mil
soldados en tiempos de paz, en comparacion con los cien mil
en el apogeo de la Guerra Vorroniana, la mayoria de los



cuales pueden ser llamados al servicio activo. Si moviliza la
marina, seran veinte mil hombres mas”.

La noticia no fue bien recibida. Alrededor del fuego, los
rostros estaban sombrios.

“Solo cien mil personas viven en Hronople”, dijo Sorros, “y
otras tantas en todas las aldeas, todas las ciudades y todas
las granjas del pais juntas.

—¢éCuantas tropas podéis reunir?

- No somos “tropas”, replico Ekarna. Somos mujeres vy
hombres libres.

—¢éCuantos estan listos para ir a la batalla?

“Unos dos mil han sido entrenados en la miliciay tienen un
arma”, respondio Sorros. Y la mayoria de los adultos sanos
lucharan, con un poco de perseverancia.

“Un campesino con una lanza no es rival para la
caballeria”, protesto alguien.

— Tendremos que proporcionarles armas.

- ¢Para que se disparen por accidente?, se burld alguien
mas.



—En Karak hay entre cinco y diez mil habitantes, dijo Dory,
y dudo que la presencia del imperio les agrade mucho mas
que a Hron.

“Que se joda Karak”, escupio Sorros.
- ¢Karak?” Repeti, pero nadie me contesto.

Y a continuacion, la Compafia Libre de Andromeda Azul,
gue acababa de obtener una brillante victoria, empezo a
discutir.

“No hay nada que podamos hacer”, dijo Nola. Sélo
tenemos unos meses para reunir un ejército y repeler al
enemigo. Que haya quince mil o cien mil hombres contra
nosotros, eso no cambia nada de lo que tenemos que hacer.

“La general tiene razén”, dijo Dory. Podemos movilizar a
Hron para ir a la guerra.

“Podemos atacar primero, incendiar sus campos y Sus
casas”, recomendo alguien.

“Podriamos fortificar los pasos en las montanas”, sugirid
Grem.

“Podriamos rendirnos “, dijo Sorros.

Nola lo miré como si fuera un completo extrafo. “éQuieres
rendirte?



— No. Eso no es lo que estoy diciendo. Soy de la opinién de
gue los combatiremos hasta que hagan trizas a nuestros
miembros con su artilleria; y aun asi deberiamos seguir
golpeandolos con nuestros huesos rotos hasta desgarrarles
la carne y pintar la nieve con su sangre. Pero no quiero
descartar ninguna posibilidad todavia. Por dos razones:
primero, si uno de nosotros tiene la idea de capitular,
entonces alguien mas entre los que intentamos unir a
nuestra causa también la planteara. Sin embargo, si esto no
es posible para nosotros, tendremos que poder
convencerlos. Y segundo, bueno, probablemente no sea
concebible para nosotros, pero podria serlo. Y sélo porque
nos hara parecer débiles no significa que no se convierta en
la mejor opcidn en algin momento.

— Me gusta el pasaje donde hasta nuestros huesos hacen
todo lo posible para matarlos, se rido Nola. Prefiero ese plan.

- ¢Quién de la Compania Libre de Andrémeda Azul luchara
contra los agentes del imperio hasta su ultimo aliento, o
incluso después?, sugirio alguien.

- ¢Es esto una propuesta?
- Si.
- éAlguna objecion?”

No hubo ninguna.



“éTodos estan de acuerdo? —Pregunto Dory.
— jEsta bien! respondio la asamblea.

—En ese caso, jinventemos algunos métodos asombrosos
para asesinar a los imperiales!” Dijo Nola y todos se rieron.

El cer no diferencia entre “matar” y “asesinar”. El mismo
verbo abarca ambos conceptos. A dia de hoy todavia no sé
si se trata de una voluntad politica o de un descuido.
Tampoco sé qué significado queria darle Nola mientras las
llamas de la fogata lamian el aire de la montana.

Pasamos el resto de la noche haciendo una lluvia de ideas,
una actividad popular en la Compaiiia Libre. Poco a poco, las
ideas serias fueron escaseando y, poco después de que Dory
sugiriera disfrazar a los avestruces con uniformes imperiales
para difundir el rumor de que éramos magos capaces de
transformar a los humanos en animales, me meti debajo de
mi tienda para escribir mis notas a la luz de una lampara.
Querian un periodista y yo tenia mucho sobre qué escribir.

Una hora mas tarde, apagué la luz y me acosté boca arriba
con las manos detras de la cabeza. Me tomd un tiempo
guedarme dormido. Un mes antes, me levantaba todas las
mafanas al amanecer para ir a un trabajo que odiaba, con
un hombre que apenas podia tolerar. Quince dias antes,
viajaba en compania de los peores bastardos que jamas



habia conocido. éPero en este momento? Me sentia libre.
Agotado, asustado, herido y libre.



Capitulo VIII

Los disparos cercanos me despertaron sobresaltado. Seis,
tal vez siete detonaciones a corta distancia, combinando
disparos de rifle y pistola. Con mi tienda a oscuras, de
repente levanté la trampilla de entrada vy vi la explosion de
un arma en la linea de arboles. Cogi los pantalones, cambié
de opinidon y me puse las botas: caminar descalzo por las
montanas en una noche de enero era tan mortal como una
bala. Sali de la tienda en calzoncillos con mi revélver cargado
a mi lado.

Inmediatamente, una mano cubrid mi boca. Una pistola
me apuntd a la cabeza. Mi atacante invisible me empujo
hacia atras, haciéndome perder el equilibrio y retrocedid
hacia el borde del bosque. Mi herida se volvié a abrir y grité
por reflejo.



“Grita de nuevo, rata sucia”, dijo mi captor en un boroliano
indicativo de su pertenencia a la alta sociedad. Dame una
buena excusa para dispararte”.

Escuché el galope de un caballo, luego el sonido pesado de
una espada cortando carne, y el arma cayo de un solo golpe.
Mi captor se desplomd detras de mi espalda, sus dedos
bloquearon mi boca haciéndome caer encima de él. Luché
por liberarme de su agarre y rodé al suelo, temblando como
una hoja.

A la luz de las llamas, Ekarna aparecid en su montura, con
un sable ensangrentado en la mano. Al volverme hacia el
bosque, vi a tres hombres vestidos de verde y dorado. Le
vacié mirevolver a uno de ellos mientras se acercaban hacia
el campamento y, muy rapidamente, los otros dos también
cayeron. Dos milicianos, imposibles de identificar en la
oscuridad, se precipitaron entre los arboles.

“iEl camino esta despejado!” —gritdé Nola.

'”

— “iInforme ordend Ekarna, desmontando.
Naturalmente, la Compania Libre se reunid alrededor de la
unica fuente de luz que aun ardia: el fuego de vigilancia. Tres
exploradores con perros corrieron hacia el bosque y cinco
personas miraron hacia afuera mientras el resto miraba
dentro del circulo.

“Estamos todos aqui”, dijo Sorros. Ese es siempre el caso.



“Vinieron por mi”, dije. Soy un traidor.
- ¢Asi es como te ves? Me pregunto Nola.

- “No sé. Tal vez. Pero no creo que deba lealtad a un
imperio porque la casualidad quiso que yo naciera en su
territorio”. Fue la primera vez que considereé las cosas desde
este angulo.

Ante esto, Nola asintio.

“Estos eran cuatro de los hombres que liberamos”,
observd un explorador en el camino de regreso. Debieron
haber hecho un amplio circulo después de que los
soltaramos.

“No podemos quedarnos aqui”, advirtio Dory. No estamos
en condiciones de luchar.

—-¢éHay algun herido? -Preguntd Ekarna.
“Mi herida se ha reabierto”, dije, y nadie dijo nada.

Entonces, Ekarna y yo dejamos el circulo parair a la tienda
hospital. La vieja cirujana encendidé una linterna y volvio a
limpiar la herida antes de coserla.

“Gracias”, dije.

— No fue nada”.



Permaneci en silencio unos minutos, luchando contra el
dolor.

“Sé que no te agrado mucho”, comencé.

—No, esta bien. No confio en ti, eso es todo. Es dificil tener
fe en un renegado.

—-¢éHay algo que pueda hacer?”

Ella dejo escapar un suspiro. “Honestamente, no. Sin duda
eres un muy buen joven y me alegro de que lo hayas hecho.
Salvaste mi vida advirtiéndonos de la emboscada, tan
seguramente como yo salvé la tuya esta noche. Es solo que...
no lo sé. Probablemente sea injusto para ti.

— Tampoco es que el bando contrario me considerara uno
de los suyos.

- Es verdad, no tengo ninguna duda. Y en cuanto a los
jovenes aqui, estan de acuerdo: entienden lo que usted dijo
acerca de no tener obligaciones con el campo en el que
nacio. ¢Pero yo? Creo que, en alguna parte, este es el caso.
Debo ser anticuada. Bueno, si eres un renegado, al menos
eres nuestro renegado. Y si tengo |la oportunidad, haré todo
lo posible para mantenerte con vida. Pero no dejes que te
hagan cambiar de camisa otra vez”.

Cortod el cable y mird la herida de salida de bala en la parte
posterior de mi hombro.



“iDe quién son estos dientes?” “Pregunté asintiendo hacia
su cuello.

Ella serio, lo cual fue la primera vez para mi. “é Me creerias
si te dijera que pertenecian a los hombres que maté?”

_ ”SII”_
Ella se rid mas fuerte, tan fuerte que tuvo que parar.

“Estos son los dientes de mi difunta esposa. La madre de
Sorros. Puede que te parezca macabro, pero era una
tradicion de donde yo vengo.

—-Entonces, étu y Sorros...?

- “Soy la esposa de su madre bioldgica, si. Lo que también
me convierte en su madre. Y si te atreves a decir que nos
parecemos, te meteré el dedo en la herida”.

Me rei. Termind de curarme y luego prepard un poco de
té. “Por tu lesidon”, dijo. “Y para tus nervios”. Mientras
tomaba pequenos sorbos de su medicina fuerte y amarga,
ella me acompaid de regreso a mi tienda. Delante de la
solapa, me entregd una bolsa de cuero que contenia hierbas
y me dijo que las masticara antes de hacer una cataplasma,
una vez al dia, al cambiarme las vendas. También me dio una
bolsita de opio para el dolor.



“Una bala quema al mismo tiempo que perfora”, me
explicd. Y es profundo. En caso de infeccion bacteriana,
tendras suerte si soélo pierdes el brazo. Asi que limpiala y
vistela bien, si valoras la vida”.

Ella apretdé mi mano entre las suyas con deseo de buenas
noches, me llamé renegado y regreso a su tienda.

Dormi bien esa noche gracias al opio. Mi brazo sélo me
palpitaba horriblemente si hacia algo estupido, como
moverlo, acostarme sobre él o pensar en ello.

Salimos por la manana. La resolucion mas consensuada
gue tomamos la noche anterior fue que no podiamos
guedarnos quietos. Parte de la Compania queria regresar al
campamento base y seguir patrullando la zona. Otros
guerian reconstruir Sotoris. Por mi parte, Nola y Sorros me
llevaron a una especie de campana de reclutamiento.
Debiamos ir a Hronople para convocar un consejo de guerra.

No fue necesario convencerme mucho para hacerme ver
los beneficios de este plan. No podia esperar a conocer
mejor a Hron y, aun mas, no podia esperar a sumergirme en
un agradable bano caliente y afeitarme. Se avecinaba una
ola de frio y no tenia intencién de quedarme atrapado en el
campamento de la milicia durante meses.

Estaba montando un ruano azul que le habiamos
capturado al enemigo. No sin orgullo, terminé



acostumbrandome a la vida sobre una silla de montar, y
habia elegido esta montura porque me recordaba a la que
me habian confiado el primer dia, para llevarme al
campamento imperial. Sin embargo, no habia previsto el
violento dolor que atravesaba mi brazo con cada paso que
daba. Con la ayuda de Nola, logré sujetarme a la silla por si
perdia el ojo.

Dory y Grem viajaron con nosotros. Por mucho que odiara
admitirlo, la guerra habia terminado para él y Dory sélo se
habia unido a la Compafia para proteger a su hermano
menor. La campana de reclutamiento fue idea de Nola pero,
como ella misma era una outsider, no llegaria muy lejos sin
Sorros. En cuanto a este ultimo, no parecia disgustado por
dejar atras la nieve.

Nos despedimos del resto de la Compania. Grem y Dory
intentaron convencer a Joslek para que se uniera a nosotros,
pero fue en vano. Insistio en luchar. La mitad de sus amigos
estaban muertos a manos del invasor, y cualquier cosa que
pudiera hacerle perder la oportunidad de disparar al verde y
al oro era puramente inaceptable.

Ekarna nos dio a Grem y a mi mas hierbas, vendajes limpios
e instrucciones estrictas sobre cémo limpiar nuestras
heridas y controlar el estrés. También recomendd que Grem
llegara a Hronople en uno o dos meses para que le pudieran
colocar una protesis.



Salimos con cinco caballos para cinco jinetes, Grem y Dory
montaban dos. La montura adicional llevaba provisiones.
Nos acompanaban dos perros: Sansdn, una enorme bestia
de pelo negro, y su hermana moteada, Demoiselle,
nombrada asi en boroliano, a modo de burla. Siguiendo el
ejemplo de Dory, comencé a llamarlos Salaz y Repugnante.
Ambos fueron un gran consuelo para nosotros.

“El invierno llega tarde a los Cerracs”, me informo Sorros
durante el viaje.

— éNo es ya invierno?

- Es soOlo enero. La nieve pronto caera de verdad vy
pondremos los caballos en el establo hasta que se derrita.
Tendras que viajar con esquis o mantenerte abrigado en
casa. Muchos jinetes atrapados en la ventisca nunca
regresan, y mas de uno ha tenido que recurrir a comerse su
montura. Las avalanchas a principios de primavera son aun
peores. Mi abuela dice que un dia un pueblo entero quedd
enterrado bajo la nieve, y no es raro ver desaparecer una
granja cada ano en Hron. En la ciudad no es tan malo: las
tuberias geotérmicas calientan las casas y los pasillos
cubiertos”.

Asenti, aunque realmente no entendia. Yo era boroliano...
équé sabia yo del invierno?



“iEstas tratando de asustar a los extrafios?” —Preguntod
Dory.

— De ninguna manera.
- “Avisame si cambias de opinion”.

Pronto llegamos a la carretera principal, que empezaba a
resultarme familiar. Alli, a la derecha, habia un gigantesco
alamo temblon muerto. A la izquierda, tres rocas de granito
se alzaban sobre la carretera y proyectaban largas sombras
en el crepusculo. Cruzamos tres puentes sucesivos, todos
construidos de piedra y que parecian tan antiguos como la
tierra que pisamos.

“Entonces, éadonde vamos?”, pregunté yo.

“A Moliknari”, respondié Nola. “Es un pueblo a tres dias de
subida desde aqui”.

Sorros nego con la cabeza. “Deberiamos empezar con Holl.
Moliknari es demasiado pequefio, no merece la pena”.

— Pero esta mas cerca y la proxima semana organizaran el
Festival de Invierno.

“Nadie peleara en Moliknari”, protestd Sorros. Parecia
agitado. Nunca lo habia visto en este estado. “Son paletos.
No saben la diferencia entre un pistola y una lanza”.



- ¢Paletos? ¢Y tu entonces? Se preguntd Nola, mientras su
voz subia gradualmente de tono.

“Si, yo también”, dijo Sorros en un tono mas suave. Yo soy
de alli. Y no creo que debamos ir alli pronto sino al final. Este
no es un lugar seguro”.

Continuamos en silencio durante uno o dos minutos, los
pasos de los caballos marcaban el paso del tiempo.

“Bien, iremos a Holl”, asintio Nola.
— ¢No tenemos voz y voto? —Pregunté Dory.
- Si, claro. ¢Qué opinais?

“En realidad, no me importa”, dijo Dory. Sélo queria
asegurarme de que tuviéramos voz.

“Creo que...” comenzé Grem.

“A quién le importa lo que pienses, Grem”, interrumpio
Dory.

Se echd a reir y parecia la primera vez que lo veia sonreir
desde la batalla.

“Deberiamos acampar en algun lugar agradable esta
noche”, sugirio Grem. “Aunque eso signifique no ir mas lejos
por hoy. Cerca de una cascada o en una arboleda de arboles
centenarios”.



Sorros Ralm nos atrapd a los dos. A media tarde
abandonamos la carretera para seguir una pista de caza que
nos internaba en el bosque, entre troncos retorcidos. Como
nos explicd, la mayoria de los bosques maduros sélo son
densos y enredados en los tres o cuatro metros exteriores.
Mas alla, donde los rayos del sol son cada vez mas escasos,
crecen menos plantas y el camino se aclara
considerablemente. Cabalgamos entre los helechos vy
pasamos por encima de ramas muertas cubiertas de musgo
hasta llegar a un claro abierto rodeado por veinte robles
centenarios. No muy lejos se oia el rugido ahogado de una
pequena cascada.

Tan pronto como me detuve, me bajé del caballo,
exhausto. Me dolia el hombro y me sentia mas débil que
nunca. Dory ayudd a su hermano a bajar de su monturay él
y Yo nos tumbamos en la hierba, agradeciendo al cielo por la
bienvenida quietud. Fumamos opio mientras los demas
ataban las lonas, preparaban la comida y colgaban las
provisiones en alto para mantenerlas fuera del alcance de
los 0so0s.

Repugnante se acercd y se acurruco entre nosotros dos, en
una posicion ideal para que yo pudiera rascarle la cabeza
mientras Grem hacia lo mismo justo encima de su cola.

“iPor qué estoy feliz?, me pregunto Grem.

— iComo es eso?



- Ekarna me cortod la pierna ayer. No, ayer no, anteayer. Ya
no lo sé. No importa. Ella la amputd vy la vi hacerlo. Y luego
estan Evana y Desil... No deberia estar tan despreocupado.

“El dolor va y viene “, le dije. Apenas seis afos mayor que
mi amigo y ya estaba intentando hacerme el sabio. Pensé en
mis padres, a quienes habia perdido durante la guerra.
“Viene en oleadas, porque todos merecemos un poco de
felicidad a veces.

- “Matamos a esta escoria”. No sabia si me escuchod o no.
“iNo es asi?” Estos hijos de bastardos que aterrizaron en
Hron como si tuvieran todos los derechos.

— Es cierto.

—Eso me hace feliz. Y la cascada, la puedo escuchar desde
aqui. Ni siquiera necesito verla. Sé que ella esta ahi. Y todos
estos arboles. Y esta noche tendremos muchas estrellas.

— Lei que en las Islas del Cielo los habitantes creen que
cuando morimos, nuestro espiritu elige una estrella, o es
elegido por ella o algo asi, y sube para unirse a ella. Consume
nuestra alma y las que mas atraen son las que mas brillan.
Me recuerdo a mi mismo que se supone que esto es algo
bueno”.

Grem se echd a reir. “Para Hron, bueno, supongo que cada
uno tiene una idea diferente al respecto”.



-Y tu, équé dices al respecto?

“Creo que mis amigos estan muertos, eso es todo”,
respondid. Lo Unico que queda de ellos es esta conversacion,
sus cuerpos pudriéndose en la tierra y los restos de libertad
gue nos trajeron a través de su sacrificio.

— Trocitos de libertad, eso me parece una herencia digna.
— Preferiria un paraiso. No quiero morir.

— Asi que evitalo, al menos por un momento”.

El se rid mas fuerte.

Pero esa noche las estrellas permanecieron ocultas. Las
nubes se habian acumulado. Cenamos alrededor del fuego
(avena melosa con remolacha frita y fiame), abrumados por
una sensacion de frio y un cansancio intenso.

“Se acerca una tormenta de nieve”, dijo Nola.
“Estas equivocada”, respondio Sorros.

—-N os va a caer encima.

-Te digo que no.

|II

“iCallaos, los dos!” Dory los interrumpio. jEstoy agotada,
me duele por todos lados y sera mejor que lo dejéis pasar!”



Dejaron el asunto. Seguimos charlando, pero no habia
alegria y pronto estabamos acurrucados en nuestros sacos
de dormir en circulo alrededor de las llamas.

La tormenta estalld antes del amanecer. El viento desperté
a los perros quienes a su vez nos despertaron a nosotros. Los
primeros copos eran pesados y humedos, y cuando salio el
sol, habian caido treinta centimetros de nieve.

“éQué hacemos? Pregunté mientras Nola reavivaba el
fuego.

“Estamos recogiendo lena”, respondido Sorros. En la
medida de lo posible, antes de que todo esté cubierto.
Cuelga mas lonas para convertir el pabelldn en una tienda
de campana. Y trae los caballos, nos mantendremos unidos.

-Si tienes dioses, dijo Nola, te sugiero que ores.

“No te tomé por alguien que cree en el poder de la
oracion”, observé.

- Lo que creo es que la oracion tiene el poder de
tranquilizar a los fieles.

— Tenemos comida para cuatro o cinco dias mas, nos dijo
Sorros; menos, si los caballos no tienen nada que pastar y
hay que alimentarlos.



“Matar a los caballos esta fuera de discusion”, advirtid
Dory.

“Por ahora”, dijo Nola.

—-éSe acaba ya esta mierda?”, explotdo Grem. Estabamos de
pie, pero él, debido a su lesion, permanecio en su saco de
dormir. “iEmpezar a trabajar!”

Me ofreci como voluntario para ayudar a Dory a apretar las
lonas mientras Nola y Sorros iban a buscar lefa. Apreté los
nudos, con cierta dificultad debido a mi grueso guante de
lana y al tener que usar los dientes ya que solo tenia una
mano buena. El viento era feroz y en poco tiempo estaba
temblando por todos lados.

“Saldremos de esto”, me animé Dory, colocando una mano
en mi espalda.

El mismo gesto que mi madre. Ella también hizo esto para
tranquilizarme. Incluso cuando ella misma no lo creyese.

Nos llevo horas erigir las paredes de nuestro pabelldn e
instalar los soportes en su interior. Estaba empapado.
Siguiendo el consejo de Grem, reavivé el fuego, colgué mi
ropa para que se secara y me acurruqué bajo unas mantas.
Unos minutos mas tarde ya estaba dormido, pero me
desperté varias veces durante la noche, convencido de que
el mas minimo ruido en el bosque significaba mi muerte.



La tormenta azotd todo el dia; por la noche, la visibilidad
exterior era nula. Los caballos estaban inquietos, como
nosotros. Solo Salaz y Repugnante, criados precisamente en
prevision de este tipo de situacion, mantuvieron su moral
alta.

Mucho después de que mi cuerpo cediera por el dolor, el
frioy el miedo, Nola, Sorros y Dory continuaron. Recogieron
montones de nieve para formar cortavientos y se turnaron
para calentarse cerca de las llamas. Nola se hizo cargo de los
caballos. Sorros preparo tres comidas. Y mientras afuera el
viento rugia y los arboles crujian bajo el peso de la nieve y
caian al suelo a nuestro alrededor, Dory le leia a su hermano.

Cuando llegd la hora de cenar, teniamos un nidito
acogedor y, mientras comiamos, logré olvidar mi desgraciay
volver a ponerme la gorra de periodista.

“éiPuedo preguntarte sobre Hron?” Pregunté después de
vaciar mi plato de verduras de invierno y avena.

“Por supuesto”, dijo Dory.
—Esta bien, entonces, équé es?”
Nola sonrid. Dory se echd a reir.

“Eso es por lo que luchaste”, dijo. Dicho esto, ésupongo
gue no sabes nada al respecto?



“Me parece gue este es un pais que invadi por accidente”,
respondi, lo que provoco hilaridad general.

“Podemos decir que Hron es un pais”, confirmo Sorros, “en
el sentido de que somos un grupo de personas que
compartimos una cultura mas o menos comun y
defendemos principios asi como fronteras un tanto vagas.
Pero no es un pais como Vorronia o Borolia, o incluso las Islas
Celestes. No tenemos soberano, ni parlamento, ni Consejo,
ni sacerdocio real, ni barones comerciantes, ni capitalistas,
ni el mas minimo vestigio de poder. Somos un pais, pero un
pais anarquista.

-éQué significa eso?

— Eso significa que cada uno es dueno de su propio destino.
No hay ley, no hay prision”.

Dory afadio: “La Confederacidon Libre de Hron es una
alianza de grupos autéonomos e individuos voluntarios que
cooperan para brindarse asistencia mutua.

- Eso es todo, bien dicho. Eso es todo, Hron. Nos apoyamos
unos a otros porque apoyar significa ser apoyado y es una
buena manera de vivir.

-éPor qué nadie sabe de vosotros?, pregunté vyo.
Hablamos de los Cerracs como si, no sé... Solo existieran
pueblos auténomos.



-éY qué tiene de terrible la autonomia para que estos
pueblos merezcan ser ocupados o quemados?, dijo Grem
indignado.

“Hron es s6lo unos pocos anos mayor que yo”, dijo Sorros.
Y si todos los paises se preocupan mas por el concepto que
por la realidad fisica, esto es particularmente cierto aqui. Los
Cerracs han estado habitados al menos desde hace siglos. En
Moliknari, mi pueblo natal, tenemos registros que se
remontan a miles de afos atras. Pero no teniamos un pais
del que hablar antes de que estallara la guerra en Occidente.
Después de su fracaso, los revolucionarios de Vorronia
acudieron en masa a las montanas y fundaron Hronople.
Reunieron una gran asamblea a la que acudié gente de todos
los pueblos y aldeas de Cerracs. Después de dos anos,
redactaron el Acuerdo Hron.

— ¢Es ésa vuestra Constitucion?

“Yo... lo supongo”, dijo Sorros. Probablemente esa no sea
la mejor palabra. Prefiero “Acuerdo”. Pero el Acuerdo de
Hron establece los principios de unidad que nos unen.
Cualquier persona, ya sea un individuo o un grupo, puede
ser parte de Hron si acepta seguir las pautas presentadas en
el texto.

-¢Y los que se niegan?



—Esos son raros. Pero las personas que no desean asociarse
con otros para observar estos principios son libres de hacer
lo que quieran, pero no aqui ni con nosotros.

— éEntonces tienes que seguir las reglas o te prohibiran?

— Las reglas no dicen 'danos tus tres mejores avestruces de
cada temporada’, explicé Sorros. Ni siquiera prohiben matar,
en realidad no. No tienen nada que ver con vuestras leyes.
Tienes el punto de vista de un boroliano.

- Vale, éy qué dicen exactamente?, pregunté yo. Estaba a
la defensiva y, por alguna razén, estaba decidido a descubrir
la hipocresia de los anarquistas.

“A decir verdad, no lo recuerdo”.

“Yo tampoco”, dijo Dory. Nola y Grem se limitaron a
sonreir.

“iHas olvidado las reglas?” i Los términos del Acuerdo que
impones a todos?

“Eso parece”, dijo Sorros. “Lo hago, de todos modos. No
son realmente importantes. Creo que lo que cuenta es el
espiritu de las reglas”.

Dory agregd: “En Sotoris, de donde soy, se resumen mas o
menos asi: 'No hagas nada horrible, y si haces algo mal,
admitelo’.



—Por otro lado, alguien intenté modificar el Acuerdo hace
unos diez afos, recordd Sorros. Esa persona queria insertar
una clausula al final de |la pagina para evitar que alguien
tomara acuerdos unilateralmente.

— ¢Fue aprobada la mocidn?, pregunté yo.
— éSabes qué? dijo Sorros. “No me acuerdo”.

Todos se echaron a reir, pero yo no estaba convencido. A
la Compania Libre de Andromeda Azul le habia ido bastante
bien sin un comando central, pero solo tenia treinta
miembros. No podia imaginarme a un pais entero haciendo
lo mismo. Debian tener leyes, estaba seguro. ¢Quizas
simplemente estaban avergonzados de ello?

La tormenta amaind durante la noche y el repentino
silencio me devolvid a mi mismo. De todos modos, solo
dormi ligeramente: pasar el dia encerrado en la tienda me
habia provocado fiebre; me puse el abrigo y sali. La nieve me
llegaba hasta la mitad del muslo.

Grem estaba alli, sostenido por sus muletas; Miré al cielo,
con la pipa de opio en la comisura de los labios. Me uni a él
y volvi mi rostro hacia las estrellas.

“iCrees que mi pierna también esta ahi arriba, ardiendo
dentro de una de esas estrellas? me pregunto. Después de
todo, esta enterrada en la misma tumba que mis amigos”.



No le respondi, pero contemplé |la majestuosidad que se
desarrollaba sobre nosotros.

“Encontré a quien acogera el alma de mi pierna”, dijo
sefialando una estrella. Esa, cerca de la rodilla del
Sembrador. No es muy brillante. Espero que sea ella a quien
me una cuando muera, y nada mas.

— Realmente no lo crees. ¢Te tranquiliza?

- No.

— Mucho mejor.

— Pero es una idea bastante agradable.

— Creo que es un buen resumen sobre la religion”.

Me dio una sonrisa educada y luego regreso a la tienda,
dejandome solo con el cielo.

Miré a Huros, el Marinero, mi constelaciéon favorita, en lo
alto del cielo de pleno invierno. Miré sus ojos, las estrellas
gemelas de igual brillo: una blanca, la otra dorada. Me
acordé de mis padres y comencé a llorar. Luego pensé en
todo lo que habia visto y sollocé mas fuerte. De pie en la
nieve, entre los viejos robles de Cerracs, derrame lagrimas
por las almas de los muertos.

Soy un pobre ateo.



Capitulo IX

Por la mafana, discutimos nuestras opciones sobre
nuestra sémola de maiz.

“Si tenemos que montar”, dijo Nola, “debemos ir rapido”.
La nieve puede solidificarse, y esto es muy malo para los
caballos porque pueden cortarse las patas al atravesar el
hielo. iY no podemos ponerlos al galope porque el sudor los
congelara!

“Deberiamos ir a Moliknari”, dijo Sorros.
— Estoy de acuerdo contigo.

—-¢Qué pasara si en lugar de eso vamos a Holl?, pregunté
yo.



- Nos quedaremos sin comida, mataremos a nuestros
caballos y probablemente moriremos de frio; en el peor de
los casos, nos abandonaran, heridos y moribundos, dijo
Grem. ¢Es esta una buena estimacion?

“Si”, estuvo de acuerdo Dory. Podemos decir que si.
—-éQueé le pasa a Moliknari? Yo pregunté.

“Alli naci”, respondio Sorros.

—-éY?

-Vienes de Borol, éverdad? Imaginense la acogida que hoy
se te reservaria alli.

— iDudo mucho que hayas vendido tu pais a un grupo de
alborotadores que crian avestruces!” Me eché a reir porque
soy un idiota. “éQué hiciste?” “éRompiste el “trato?”

—-iYa basta!” interrumpid Nola. Se sentd junto a su
companero y le puso una mano en la rodilla. “Obviamente
no quiere hablar de eso. Lo que sea que piensen de él en
Moliknari, lo solucionaremos.

“Lo siento”, tartamudeé, llenandome la boca con bayas
secas y mirando hacia otro lado.

“Siempre quise ver Moliknari”, dijo Grem. éY no he estado
en un Festival de Invierno en cuanto, tres anos?



—-¢Qué hay ahi?, pregunté yo.

“Mucha gente todavia sigue las viejas tradiciones”,
respondio Grem.

“Quieres decir qgue mucha gente esta completamente
trastornada”, respondio Sorros.

- Viejas tradiciones... ¢Como Ekarnay su collar de dientes?

“Oh, eso no es nada”, dijo Grem. Por lo que he oido,
todavia practican la religion en Moliknari. Con sellos, efigies
y todo el alboroto.

-Y locos que se prenden fuego en pleno verano, éverdad
Grem? —Pregunto Sorros.

“Bueno, me dijeron...” comenzo este.

— Estoy seguro de que te han contado muchas cosas sobre
Moliknari. Religioso o no, es s6lo un pueblo con gente,
algunos locos, otros cuerdos.

“De donde yo vengo”, dije, “cualquiera que afirmara que
se puede hacer cualquier cosa sin un gobierno al frente seria
llamado loco, simpldn o idealista”.

Grem sonrio de oreja a oreja. “iQuizas seamos las tres
cosas a la vez!”



Realmente no puedo explicar por qué es tan agotador
montar en la nieve. Puede ser la lentitud del paso o la
atencion a las zonas de hielo lo que puede hacer que el
caballo resbale. jO incluso simplemente el maldito frio!

Grem saco su concertina cuando paramos a almorzar; fue
la primera vez que lo vi con su instrumento en sus manos
desde la batalla. Comenzd una melodia alegre y pegadiza
pero desistid antes de terminar el primer compas. Intentd
una cancion mas lenta y melancdlica, pero no llegd mas
lejos. Luego arrojo su instrumento a un monton de nieve e
intentd levantarse. A pesar de su muleta, fallo su intento y
se estrelld la cara en |a nieve. Dory estaba sobre él en un
segundo ayudandolo a levantarse y lo escuché romper a
llorar.

Fui a buscar la concertina y comencé a limpiarla con la
manga de mi abrigo de lana.

l)l

“iDéjala!” Grité Grem.

Rompio a llorar en los brazos de Dory. Paso la mano por el
cabello de su hermano y se quedd mirando el paisaje
nevado, con el rostro ilegible. Pasé mucho tiempo antes de
gue volviéramos a la carretera. Empaqué la concertina con
mis cosas.

En la manana del cuarto dia después de la tormenta,
desayunamos una sopa clara hecha con nieve derretida,



vegetales silvestres de invierno y huesos de conejo. Luego
volvimos a montar en nuestros exhaustos caballos vy
comenzamos otro dia de viaje. Grem y yo nos quedamos sin
opio y me desmayé al menos una vez por el dolor.

Dos horas mas tarde llegamos a ver Moliknari que, con sus
cientos de edificios, era mas grande que cualquier ciudad
qgue hubiera visitado en Cerracs. Las casas, sin embargo, se
parecian a todas las que habia visto en Hron: hechas de
piedra y madera, con tejados muy inclinados.

“Espera aqui”, ordend Sorros antes de conducir su caballo
hacia el pueblo.

“No”, dijo Nola. No te dejaremos ir solo.

— Para que nuestra mision tenga posibilidades de éxito,
tendras que ganarte su respeto. Si te ven conmigo, podria
resultar imposible.

“Nada que sacudir”, insistido Nola. Me niego a actuar como
si no te conociera”.

Sorros nos mird y, uno a uno, asentimos.

“Un monton de idiotas. Solidaridad hasta el final”. No
tenemos una forma adjetiva para la palabra “solidaridad” en
boroliano, pero el término existe en cer y lo usan todo el
tiempo. “Al menos esconde tus armas, para que no crean



gue contraté a tipos importantes de Karak para
defenderme”.

Miré a Nola; al ver que se estaba desabrochando el
cinturdn, hice lo mismo. Luego saco su pistola y la escondio
en su alforja, que no cerrd. Y entramos a la ciudad.

Cuando acompafaba al ejército a los pueblos, |la mayoria
de los habitantes nos esperaban, aterrorizados, en la plaza
central. Esta manana de febrero, cuando llegamos los cinco,
vimos un comité de bienvenida de veinte personas, todas
armadas e impasibles.

“Hola a todos”, dijo Sorros, desmontando a diez metros de
los aldeanos, antes de avanzar con las manos levantadas a
los costados.

“Sorros Ralm”, respondié una anciana al frente de la
multitud, sin el mas minimo rastro de carifio en su voz.

“Marly Madre Fantasma”, la saludo Sorros.

-éQueé te dije la ultima vez que hablamos?” Marly sostenia
un rifle de canon corto a su lado.

—Que me dispararias si me volvieras a ver.

-Y aqui estas. {Crees que eres un héroe ahora que eres
parte de la milicia?



- No.

—En ese caso, épor qué estas aqui frente a mi, junto a la
Montana?

“Nos perdimos en la tormenta”, respondid Sorros. No
tenia intencion de volver a casa.

— No estds en casa, Fabricante de espectros”.
El asintio.

“Si vas a quedarte aqui, Sorros, entonces te quedaras
conmigo durante tres dias, desde ahora hasta principios de
mediados del invierno. Tus amigos son bienvenidos en la
casa de huéspedes. i Te parece aceptable?

“Si”, respondio Sorros, levantando la frente y el rostro
recuperando el color.

Marly se alejdo de nosotros antes de alejarse y Sorros la
siguio. Se quitd el sombrero de copa y lo sostuvo a su lado.
No lo volvi a ver hasta el festival.

“Los anarguistas son gente extrana”, le dije a Nola en
boroliano.

— Tienes razon en algo”.

Cerca del centro de cada pueblo por el que pasabamos
habia un edificio grande, que pensé que estaba reservado



para bodas y banquetes, a menos que sirviera como
residencia o patio para el gobernante o gobernantes. Me
equivoqué: en realidad eran casas de huéspedes. Sakana,
nuestra casera, una joven vestida con ropa practicay con un
mechon blanco en el pelo castano claro, nos explicoé todo.

La casa de Moliknari era, con diferencia, la mas
impresionante que habia visto: era una mansion de dos pisos
hecha de madera antigua y piedras altas. Entramos a través
de puertas dobles ricamente incrustadas a un refectorio
abierto, limpio y acogedor, con hogares en tres de sus
paredes de piedra, asi como una escalera circular que
conduce a la parte de arriba. Estabamos bajo la luz
iridiscente de una vidriera abstracta que proyectaba colores
extranos en nuestros rostros y cuerpos.

“La casa de huéspedes no pertenece a la ciudad”, dijo
Sakana en respuesta a mis preguntas. Los artesanos de los
pueblos cercanos construyen estos establecimientos en el
espacio de uno o dos veranos y representan la cuspide de su
arte. En cierto sentido, son el simbolo de nuestra lealtad a
Hron en su conjunto: los habitantes de Moliknari nunca
ponen un pie alli. Estan reservadas para los visitantes.
Bueno, aparte de los conserjes como yo, claro.

- ¢Como encontraste este trabajo?, pregunté.

- Lo elegi, como todos.



- ¢éY si no quieres?

—En ese caso, no lo haria.

—¢éY otro ocuparia tu lugar?

- Si lo quisiéramos, si.

—¢Qué pasaria si no hubiera nadie que te reemplazase?”

Sakana mird6 a mis compaferos de viaje como
preguntandoles si sabian que estaba completamente loco.

Al final fue Dory quien respondid a mi pregunta: “Si Sakana
dimitiera y nadie se ofreciera como voluntario, el trabajo
simplemente no se haria. La gente aqui plantearia el
problema al Consejo de vez en cuando, vy si alguien veia
interés en ello o sentia placer en ocuparse de esto, entonces
simplemente se hacia cargo.

- ¢Y si nadie quisiera, no sé, cosechar, cocinar, limpiar o
alimentar a los avestruces?”

Mi curiosidad exaspero a Sakana.

“Lo siento”, le dije, aunque también pedi disculpas a mis
amigos. “Estoy aqui como periodista y el lugar de donde
vengo es muy, muy diferente al de Hron. No entiendo
vuestro estilo de vida”.



o

Si alguien quiere morir de hambre, es su decisidon”,
respondio Sakana. He notado que muchos prefieren tener el
estomago lleno. Y para eso hay que plantar, cosechar, criar
y cazar. Encontramos alegria en lo que hacemos por
nosotros mismos y la comunidad.

-¢Y las tareas menos agradables, como lavar los platos? ¢ O
mantener las alcantarillas? ¢ Limpiar las letrinas?

— ¢En tu pais cobran por banarse? éPor vestirse? Cuando
terminas tu jornada laboral, édejas las herramientas
desordenadas? No quiero faltarle el respeto, pero éde
donde usted viene sélo hay nifios?

- No.

- Bueno, ya que eres un niflo grande, mientras seas
nuestro invitado, jespero que limpies y te limpies el trasero
tu mismo!

“No quise ofenderte”, me defendi.
— “Asi que cuidado con lo que dices”.

Luego, Sakana nos llevo a la parte trasera del edificio a
través de una puerta y luego por un pasillo que conducia a
al menos una docena de habitaciones. “Aqui estan vuestras
habitaciones. Son todas vuestras, por ahora, pero tendréis
gue compartirlas cuando lleguen otros invitados para el



Festival de Invierno”. Ella se volvido hacia mi. “Sabéis
compartir, en tu pais, éno?”

Senti que la ira me invadia, pero preferi no demostrarla.
auern
SI”.

— Los bafios son la ultima puerta a la derecha. Si ensucias,
limpias. Empezaré a preparar la cena esta noche al atardecer
y necesitaré manos que me ayuden en la cocina”.

Dicho esto, Sakana gir6 sobre sus talones y bajo las
escaleras.

“Fue un fiasco”, observé.

“Es Moliknari”, sugirié Dory.

“No a todo el mundo le gustan los extranos”, dijo Nola.
—-éY tu no lo eres? Le pregunté.

—En el pasado, si. Después de diez ainos, sélo soy una chica
con un acento muy marcado. Y luego escuche con atencion:
no a todo el mundo le gustan los extranjeros, y menos aun
los periodistas. A la gente no le gusta saber que la mas
minima palabra equivocada podria terminar en un libro un
dia u otro —o peor aun: como propaganda para el enemigo.

— “Asi es. Tendré mas cuidado”.



Nola puso su mano sobre mi hombro. “Por si sirve de algo,
no creo que lo enojaste, sélo lo frustraste”. Imagina que un
extrano llega a Borolia y te pregunta por qué necesitas
trabajar para vivir. Para él no tiene ningun sentido. Hronople
es una ciudad de inmigrantes, pero en Moliknari las cosas
han sido asi durante siglos.

“Esta bien”, dije, y entramos a nuestras habitaciones.

Unas horas después de instalarme, pude descubrir las
maravillas de la tecnologia sanitaria de Hronake. Pensé en
mi vida en Borol, donde la caldera de carbén de mi
apartamento también servia como calentador de agua y me
permitia ducharme cuando quisiera. Pero en Moliknari, las
propias tuberias de agua caliente calentaban el edificio y el
suelo de pizarra del enorme baino era muy agradable bajo
mis pies. El agua se mantenia a la temperatura adecuada
mediante diferentes métodos, incluida la absorciéon del calor
solar en las paredes del invernadero o, mas ingeniosamente,
la recuperacion del calor liberado por el compostaje de
residuos. El carbon y la madera servian como fuentes de
energia de respaldo para calentar el agua y los edificios, pero
rara vez se usaban excepto en pleno invierno. Y para colmo,
las aguas grises se reutilizaban para regar el invernadero.

No me habia dado una ducha adecuada desde que sali de
Borol y era natural, mientras el agua caliente corria por mi
cuerpo, que mis pensamientos se dirigieran a la casa que
habia dejado atras, al hogar que nunca mas me recibiria. De



hecho, intenté sentir nostalgia y tristeza, lo juro. Fue
bastante lamentable, pero mi falta de melancolia por ese
lugar me hizo sentir como un monstruo, asi que lo intenté
con todas mis fuerzas, en vano. Pude recordar algunos
recuerdos con una punzada en el corazén: la niebla que
subia desde el puerto, la musica en las calles, ciertos
hombres que habia conocido; pero justo cuando habia
logrado concentrarme en una de estas cosas, recordé, de
nino, mirar con envidia a los ricos arrojar sus sobras a los
perros mientras mi estomago me atormentaba. Recordé
estar sentado en medio de mi escondite, en la Gaceta,
garabateando articulos sobre temas que me eran
totalmente indiferentes a cambio del privilegio de no morir
de hambre. Y me acordé de la policia, esos hombres
armados que deambulaban por las calles haciendo cumplir
leyes que no podian citar y que mataban impunemente.

Aun asi, extrafiaba la niebla. Y la gente. Borol es una ciudad
preciosa, lastima que su administracion deje mucho que
desear.

Pude afeitarme, con espejo y agua caliente, jel total! Fue
bueno ver mi barbilla otra vez. Y qué alegria dormir entre
paredes reales que me protegian del viento invernal. Un
poco de privacidad no venia mal. En la casa de huéspedes de
Moliknari senti que por fin habia abandonado el frente.

Solo y revivido por primera vez en semanas, consideré mi
situacion. Me habia dejado llevar durante tanto tiempo que



me costaba saber lo que realmente queria. Queria aprender
mas sobre Hron, de eso estaba seguro. Queria ver Hronople.
Y probablemente no podria volver a casa. Este pais habia
sido fundado por refugiados; tal vez todavia hubiera
suficiente espacio para uno mas.

Contuve mis preguntas y, muy rapidamente, Sakana se
volvid mas amigable conmigo y con mis compaferos,
especialmente con Dory. Todas las tardes, durante varias
horas, ambos desaparecian. Grem parecia contento de pasar
la mayor parte de su tiempo leyendo en su habitacion para
descansar su pierna, Nola y yo a menudo deambulabamos
solos por el pueblo.

Frecuentamos asiduamente un pequeiio café sin nombre,
sentados en un rincén cerca de una ventana, viendo caer
suavemente la nieve con el viento. Bebi mucho carsa, un té
negro preparado para ser tan fuerte como el café, y comi
muchas galletas y otros pasteles con miel. Sus bollos, al
menos lo mas parecido a ellos, estaban aromatizados con
hierbas exodticas amargas, pero eran un acompafamiento
maravilloso para la carsa. Después de tanto tiempo
luchando, era el paraiso.

El anciano que regentaba el establecimiento, conocido
solo por el apellido Blosik, empez6 a sentarse con nosotros.
Estaba siempre de buen humor y cada vez que levantaba la
taza, su bigote blanco y caido se atiborraba de tanta carsa
como bebia. Los habitantes iban y venian a lo largo del dia



para tomar el té, tomar una comida ligera o intercambiar
noticias; todo contribuyod a hacer de este lugar un lugar de
lo mas encantador.

De acuerdo con la profecia de Sakana, lavabamos nuestros
platos antes de salir cada noche y, a pesar de las protestas
de Blosik, él felizmente nos mostro el fregadero.

“iPor qué le dicen “general”? Le pregunté a Nola un dia.

“Es un abuso del lenguaje”, respondid. Nunca superé el
rango de segundo teniente.

—¢Fuiste a la guerra, entonces?”
Ella asintio.
“éiQué te trajo a Hron? éSorros?”

-Qjala fuera él. No, fue otro hombre. Se hacia llamar
Hideon, que probablemente era sélo un seuddénimo. Una vez
le pregunté su apellido; parecia pensativo y me dijo que su
nombre completo era Hideon Hideon. Era un revolucionario
vorroniano, un libertario, nacido en Tar pero formado en
sabotaje en un campamento rural.

—Hideon, eso no significa...

“Podriamos traducir eso como “demonio”, termind por mi.
Pero una especie de demonio infantil. Un diablillo. De



cualguier manera, era un saboteador y luchaba por el suefio
de la revolucion que se habia derrumbado cinco afios antes
de su nacimiento. Lo sorprendi en el costado del barco de
palacio, con una bolsa de cuatro kilos de pélvora negra en la
mano. De hecho, asi fue como me converti en segundo
teniente.

— éY te enamoraste de él?

“Eso es cierto”, dijo, riendo. Aunque debo admitir que
estaba mas enamorado de sus ideales que de él. Ayudé a
prepararlo a él y a diez de sus camaradas, y usé mi
recomendacion para infiltrarlos en Hron.

-éDonde esta hoy?

— Oh, nos unimos a la Compainia Libre de Andromeda Azul
hace unos nueve afios, pero conocid a una mujer en algun
pueblo al azar y decidid que seria mas feliz pastoreando
cabras. Después de todo, no era un soldado. Cualquiera
puede aprender a luchar. Y muchos jévenes quieren
aprender, si estan lo suficientemente interesados en la
guerra. Pero la violencia, los asesinatos y el trauma dejan su
huella, y no todo el mundo esta hecho para eso. Tanto en
Hron como en Vorronia, veras que la mayoria de los
combatientes no tienen mas de veinticinco anos.

“Creo que lo entiendo”, dije. Y me parece que, si dices la
verdad, probablemente yo tampoco sea un soldado.



— iNo es bromal! dijo con una sonrisa.
-¢éY la Compaiiia Libre?

— Casi veinte secciones patrullan la frontera de Hron. Me
uni a la Andromeda Azul porque guarda el paso que conduce
a Vorronia. Somos alrededor de cien, pero hemos
establecido una rotacién y hay muchos menos miembros
activos durante el invierno. La mayor parte del tiempo no
hacemos nada excepto montar, cantar y practicar. De vez en
cuando, repelemos a los colonos vorronianos. Cuando te
conoci regresaba de una misidon de reconocimiento a Tar.

— ¢Lo extranas?
—-éA quién?
— Hideon el diablillo. éPiensas en él a veces?

— No precisamente. Era un amor, pero estaba muy mal en
juego. Sorros, él...”

Al tercer dia, los cuatro, acompanados por Sakana, nos
sentamos en una de las mesas mas grandes del café. “éA
quién mato Sorros?” —le pregunté a la casera, olvidando,
supongo, mi promesa de ser mas diplomatico.

“éiComo sabes eso?” —-replico ella, sin enojarse.



— Por esa mujer, Marly, ella lo llamaba “Hacedor de

fantasmas” y él la llamaba “Madre fantasma”. { Mato a su
hijo?”

Ella asintio.
“éiPor qué? ¢Como?”

Sakana sonrid con tristeza. “é Alguna vez has visto beber a
Sorros?”

Pensé en |la pregunta. Entonces dije: “No, nunca”.
“Sorros no bebe”, dijo Nola.

“Ya no”, dijo Sakana. Hace seis afios, hizo algo que dividio
la ciudad en dos. Yo era una adolescente en ese momento, y
mis amigos y yo bromeabamos diciendo que ibamos a trazar
una linea en la calle principal y separar Molik de Nari”.

Hizo una pausa para beber su carsa antes de continuar con
su historia.

“Sorros era un instructor muy respetado en la milicia.
Ensefiaba a usar armas de fuego, tiro con arco, combate
cuerpo a cuerpo, estrategia, tacticas, codigos... todo lo
militar, lo sabia y nos lo ensefiaba. Y con amabilidad
también. Todos los representantes de la milicia que he
conocido desde entonces tenian un comportamiento...
machista, diria yo. Sorros no era asi, excepto cuando bebia.



Borracho, era un auténtico monstruo. Tenia cierta
reputacion y, aunque la mitad del pueblo lo amaba, |la otra
mitad llegd a odiarlo. Y entonces, una noche, el hijo de
Marly, que se llamaba Hessol, estaba completamente
borracho en la plaza principal y acosaba a los transeuntes.
Les arrojaba botellas y los insultdé. Un adulto que actuaba
como un nino haciendo un berrinche. Todos le dijeron que
se fuera a casa. Dos de sus amigos intentaron calmarlo,
llevarselo, y él los atacd, los empujo. Llegd Sorros (por cierto,
no estaban cerca) y lo golped en la cara. Hessol cayé de
cabeza y murio dos dias después de, no sé el término
correcto... Una hemorragia cerebral.

Me quedé sin decir nada.
Nola fue la primera en reaccionar: “Parece un accidente”.

Sakana asintié. “Eso es lo que pensamos la mitad de
nosotros”. Los demas tenian una opinion diferente. Nadie
(bueno, aparte de Marly y algunos amigos de Hessol) queria
ver a Sorros muerto o desterrado a Karak, pero muchos no
se sintieron cdmodos con él después de eso. Probablemente
era el mejor luchador de toda la ciudad vy, en lugar de
derribar a Hessol, le dio un puietazo en la cara y lo mato.
Peor aun, intervino él mismo en lugar de dejar que alguien
sobrio manejara la situacion. Y asi, después del funeral,
todos los involucrados se reunieron. Durd dos dias. Al final
acordamos —digo “nosotros” cuando no estaba, pero creo
gue tomaron la decisidon correcta— que Sorros se iria, para



gue Marly y los demas no tuvieran que cruzarlo a diario y, si
es asi, si él realmente queria hacer las paces, dejaria de

beber.

- Si no soporta su presencia, épor qué Marly se ofrecio a
acogerlo?, pregunté yo.

— Es un poco rara, Marly. Creo que su idea era que, incluso
si Sorros se quedara aqui, tendria que experimentar
personalmente las consecuencias de lo que hizo. Ella siente
la ausencia de su hijo todos los dias, asi que tal vez quiera
que él también lo entienda, al menos temporalmente.
Supongo que se quedara en la antigua habitacion de Hessol
y se sentara en su antigua silla a la hora de comer.

—¢Quién lo detendria si se negara?”

Sakana me miré mientras consideraba lo que acababa de
decir. “Haces preguntas divertidas, boroliano. Nadie,
supongo. Pero si es bienvenido en Moliknari es porque se
arrepintio de su acto y lo demuestra cediendo a este tipo de
exigencias. Ademas, demostro que Moliknarile importaba al
irse en lugar de dejar que la ciudad se destrozara”.

Blosik vino a sentarse a la mesa con nosotros.
“Eres de Borolia, éme equivoco?”, me pregunto.

Asenti.



“iSabes por qué te doy de comer?
“No”, admiti.

- Es porgue lo decidi. En Borolia se usan fichas, éverdad?
¢Al realizar tareas, nacer en una familia rica o esclavizar a
determinadas personas, se consiguen esas fichas con las que
se explota a otros o se intercambian por bienes y servicios?

-Si, asi es en cierto modo. ¢{Y ese no es el caso aqui, si
entendi correctamente? éDistribuyen alimentos
libremente?

“Se lo doy a quien se lo quiero dar”, me corrigio. Algunos
te traeran comida porque tienen buen corazdén. Otros,
porque eres parte de la milicia. Probablemente habria
llenado tu plato una o dos veces por la sencilla razén de que
existes; después de todo, épor qué no? Pero segui
haciéndolo porque sé que arriesgaste mucho, que ya no
puedes volver a casa y que casi pierdes también el brazo, e
incluso la vida, en nuestro nombre. Pero hay otros en la
ciudad que se negarian a alimentarte s6lo porque eres
amigo de Sorros.

- Entonces, ide dénde vienen tus ingredientes y tu té?

— Son de agricultores que me los proporcionan porgue
saben que los redistribuyo equitativamente. Porque tengo
buena reputacién. En Borolia, tu valor se mide por Ia
cantidad de fichas que tengas, ya sea que las hayas ganado



o no. En Hron, es nuestra reputacion la que nos precede, no
nuestra riqueza.

—-éTe lo mereces 0 no?, pregunté.

“Tal vez”, admitio Blosik. Quizas sea asi. Pero lo ideal es
gue se basa en nuestras acciones. Como todo lo demas en
Hron, es flexible y dinamico. Puede tener diferentes
significados dependiendo de con quién estés hablando.
Seguramente hay algunos que piensan que Hessol se lo
estaba buscando -yo no. Adoraba a este chico, aunque
pudiera ser un mocoso, a veces—, y a sus 0jos, tu amistad con
Sorros podria ser un honor mas algo que atrajese el oprobio.

-¢Y los extranjeros?

— Se van con una pizarra en blanco. Personalmente, dejaria
gue extranos bebieran mi carsa el tiempo suficiente para ver
de qué estan hechos. Si ayudan de alguna manera, en mi
café o en cualquier otro lugar de la ciudad, seran
bienvenidos. ¢De lo contrario? Se encogié de hombros. “Tal
vez harian mejor en seguir su rumbo”.

“Entonces Sorros...” comencé.

— Si decidiera no quedarse con Marly, la recepcién que
recibiria en Moliknari seria gélida, por cierto”.



Capitulo X

Una hora antes del anochecer, la primera caravana de
asistentes al festival llegd esquiando, en una procesion
aparentemente interminable de familias y viajeros solitarios.
Algunos llevaban trineos consigo, otros no. Algunos iban
acompanados de perros, otros no. Acudieron en masa a la
ciudad y rapidamente instalaron tiendas de campafa y
gruesas lonas, ocupando espacios vacios en las calles y
edificios.

Esa noche, la casa de huéspedes cobro vida, los
dormitorios se llenaron de ancianos y enfermos, padres que
esperaban un hijo, madres que amamantaban (todos
necesitaban una cama blanda), mientras el resto, los que
habian venido solos, se apretujaban en literas en la planta
baja. Los otros tres miembros de la Compaiia Libre y yo nos
acurrucamos en una de las habitaciones mas pequenas,



repartidos en literas. Debido a nuestras discapacidades,
Grem y yo tomamos las de abajo.

Tan pronto como los primeros visitantes se sentaron,
comenzo la preparacion de la comida en la gran cocina
contigua a la sala principal. Me ofreci voluntariamente para
echar una mano pero, al tener sdlo una disponible, sélo
estaba estorbando. Regresé al gran salon y me senté en una
de las mesas del banquete, observando llegar a la multitud.

No pasé mucho tiempo para que un joven se acercaray me
preguntara, con acento vorroniano como para cortar con un
cuchillo, si podia sentarse a mi lado. Era alto y delgado, con
cabello largo y negro y ojos negros hundidos, tal vez uno o
tres anos mayor que yo. He estado solo demasiado tiempo,
pensé de repente.

“Por supuesto”, respondi, ofreciéndole el asiento frente a
mi. Se quito el abrigo, lo colgd en su sillay se sentd. Sus ojos
nunca dejaron los mios.

“Mi nombre es Charl”, dijo con una voz tan forzada que era
casi ininteligible, “he estado recientemente en Vorronia.
Este es mi primer invierno en las montanas y mi primer
festival. ¢Y tu?

“Dimos”, respondi en boroliano. Yo vengo de Borol.

“Dimos”, repitio. Tu vorroniano es perfecto.



— Gracias.
— Igual que tu sonrisa.
“Eres muy arrogante”, comenté, todavia sonriendo.

Nos pusimos a hablar y me contd su historia. Me dijo que
era un refugiado de guerra que huia del servicio militar
obligatorio, que habia encontrado alojamiento en un pueblo
llamado Mros y se habia unido a la caravana para asistir al
festival, ansioso por aprender mas sobre su nuevo pais.
Mientras hablaba, mas y mas asistentes al festival, jovenesy
mayores, tomaron asiento en la sala, entusiasmados con su
viaje. La cena se distribuyd poco después y fue un festin
como nunca antes habia visto.

El servicio se hacia en la cocina y cada plato ya llegaba
servido. “Es en aras de la justicia”, me explicd Dory,
acercando una silla a la mia. “En otoho ponemos la comida
en la mesa y los invitados se sirven todo lo que quieren. En
invierno hay menos para comer, por lo que los cocineros se
encargan de equilibrar las raciones”.

Pero en cuanto a cantidad no habia motivos para quejarse.
Nos obsequiaron con remolachas con mantequilla vy
champifiones salteados, verduras al vapor y calabaza
empanizada. Habia rodajas de patatas fritas y estofado
servido en cuencos de pan con hierbas frescas. En cambio,
el postre era ilimitado, dispuesto en bandejas de cobre



cubiertas de dulces, pasteles y deliciosos muffins. Algunos
voluntarios montaron un mostrador y vaciaron barriles de
hidromiel y cerveza en jarras.

“éiDonde esta la carne?”, pregunto Charl una vez servido el
ultimo plato.

“Hron es mayoritariamente vegetariano”, dijo Dory.
Durante las fiestas, los banquetes no ofrecen carne.

“Es la carne la que hace al hombre”, replicé Charl,
indignado y grosero. Comencé a reconsiderar mi atraccion
por ély me di cuenta de por qué tantos Hronach eran reacios
a entablar amistad con extranos. Pero a medida que seguia
bebiendo mas vasos, Charl recupero su encanto. Nos deleitd
con relatos de sus aventuras en Vorronia; de sus viajes
maritimos en barcos mercantes; de su peligrosa huida, solo
en las montanas, para escapar de los revendedores
borolianos que lo perseguian.

Finalmente, mas borracho que en meses, me levanté y
anuncié mi intencion de irme a dormir. Me agarré del
respaldo de mi asiento para estabilizarme.

“éQuieres compania?”, me preguntdé Charl.

Lo pensé. Yo la queria. “Creo que bebi demasiado”,
respondi, mi cerebro confundido por las palabras que salian
de mi boca. “éPero nos vemos manana?”



“Con mucho gusto”, dijo antes de retomar la conversacién
en curso en la mesa.

Volvi tambaleandome a mi cama, me acosté boca arriba y
me quedé dormido felizmente.

Por supuesto, el alcohol solo tiene el poder de tomar
prestado un poco de alegria del futuro, y despertar fue mas
duro para mi cuerpo de lo que me hubiera gustado. Pero los
habitos militares —incluso los recién formados— son dificiles
de romper, y no pude pegar ojo después del amanecer, asi
gue me levanté con un fuerte dolor de cabeza y dolor en el
hombro. En |la cocina me esperaban unas sobras de carsa y
patatas que me ayudaron a sentirme mejor. Y por un
momento, mientras estaba ocupado castigandome por
provocar mi propio incendio, recordé que aproximadamente
una semana antes me habian golpeado en el brazo en un
incendio. De repente, la resaca me parecio trivial.

Sakana también estaba alli, al igual que unos diez
voluntarios, limpiando.

“Me gustaria participar”, dije, sorbiendo mi carsa con la
mano buena.

“Me gustaria que tu también participaras”, respondio ella,
aungue en ese momento sabia que me estaba enganando.
“Pero tienes una herida de guerra grave y no servirias para
mucho”.



— “Se convertira en una segunda naturaleza para mi”.

Dejé su esponja y camind hacia mi. “No te preocupes.
Cuando dije que todos deberian colaborar, tal vez olvidé
mencionar el hecho de que se supone que debemos
ayudarnos unos a otros.

“Si, esta bien”, estuve de acuerdo, aunque no del todo
convencido.

“iDéjame mostrarte la ciudad! Con el festival apenas la vas
a reconocer”. Ella pasd su brazo por el mio y salimos del
edificio.

De hecho, Moliknari se transformd. Pancartas de colores
brillantes colgaban de los tejados y un barrio de casitas bajas
entero habia crecido de la noche a la mafana, dejando sélo
estrechos pasillos para circular por las calles. Los asistentes
al festival roncaban en sus catres o en la acera, envueltos en
gruesas pieles o bajo mantas de lana, y mientras otros
preparaban el desayuno, el aire se llenaba de olor a avenay
carne picante.

La plaza central estaba practicamente libre de durmientes.
En el medio habia un bloque de hielo del tamafio de una
casa, sostenido a un lado por un andamio; al menos una
docena de trabajadores estaban ocupados en su superficie,
martillo y cincel en mano, para esculpirlo.



“La poblacién se duplica cuando organizamos el festival”,
me dijo Sakana mientras me llevaba mas alla de un campo
de béisbol improvisado. Nifios de cinco a diez anos, vestidos
para el frio, jugaban a un juego que consistia en golpearse la
cara con una pelota de cuero hueca ridiculamente grande.

“iEstas personas vienen de los cuatro rincones de Hron?
Pregunté yo.

—Para mediados de verano, absolutamente. Un festival de
pleno invierno solo atraera un tercio de visitantes, y la
mayoria de ellos viven a menos de una semana de distancia.
Me parece que esta temporada deben realizarse tres
festivales en todo el pais.

—-éPor qué hay tantos?
— Por el espectaculo.
- éQué es eso?

- “Ya veras”.

El corto dia pasd rapidamente para mi, sentado en la
terraza cubierta del café con mis amigos, los ladrillos
reverberaban el calor del brasero. Sorros se unié a nosotros
esa mafnana, inusualmente silencioso. Una mirada a Nola me
hizo comprender que era mejor no preguntarle como habia
vivido estos ultimos dias. Bebimos frenna, una cerveza



picante y baja en alcohol elaborada especialmente para este
tipo de grandes eventos.

“La clave para un buen festival es permanecer al borde de
la embriaguez hasta altas horas de la noche”, dijo Grem
mientras se sentaba con nosotros a almorzar.

¥4

“En lo que a mi respecta, prefiero 'nada'”’, respondié Nola
antes de girarse para llenar su taza de carsa del samovar que
estaba en la mesa detras de ella.

Aprovechando que ella no lo estaba mirando, Grem le sacé
la lengua, entrecerrando los 0jos, con un dedo en cada oreja;
un gesto que no era propio de él. “Me mantuve sobrio
durante toda la maldita guerra”, protestdo cuando ella se
volvio hacia él. jPlaneo pasar todo el dia lo mas borracho
posible!”

Una digresion en la conversacion y miré de nuevo a la calle.
Mientras viajaba con el Ejército Imperial, realmente no habia
prestado atencion a la gente en las diferentes ciudades. Pero
después de vivir con la Compania Libre, y mas aun después
de unos dias en Moliknari, creo que comencé a identificar las
mil y una maneras de vestir y comportarse de los Cers.

Los hombres y mujeres de Moliknari prefieren los ponchos
a las capas, y muchos extranjeros usan faldas en lugar de
pantalones. No hay dos paletas de colores o patrones
iguales, y tuve la confianza de que al pasar suficiente tiempo



en las montafas podria adivinar de dénde venia la gente al
observar si sus capas eran florales o abstractas, ocres o
pasteles. Otros vestian lo que supuse era ropa de fiesta,
desde monos ajustados hasta chalecos adornados con
plumas de avestruz y faldas sobre mallas. En algunos, el
estilo era claramente vorroniano: pantalones ajustados y
camisas en tonos negros o grises, sombreros de fieltro de ala
ancha u otros tocados al estilo imperial.

“Oye, édonde puedo encontrar conjuntos como estos?” Le
pregunté a Sorros con un gesto de mi barbilla en direccién a
un joven vestido asi.

“En Hronople”, respondid. “Es bonito, pero nada practico”.

Al ver que lo estabamos mirando, camind hacia nosotros.
Su cabello era largo, con rizos negros que enmarcaban un
rostro hermoso y anguloso, y sus 0jos eran oscuros y
penetrantes.

“Me gustaria mucho tomar una copa. éPuedo sentarme
con vosotros?

“Por favor”, respondimos Nola y yo simultaneamente.
Acercé unasilla al lado de Sakanay se presentdé como Varine,
saludando cortés pero jocosamente con el puio a aquellos
de nosotros que vestiamos uniformes de la milicia,
intercambiando un apreton de manos casual con los demas.
Luego, una vez sentado, sacé una bolsa de lo que supuse era



tabaco vy lié un cigarrillo. Se ofrecié a compartirlo en la mesa
y, Si mis amigos rechazaron su oferta, yo la acepté; encendid
su final.

Inhalé. No era tabaco.

“Qué es esto?, pregunté.

— Artemisa.

—-¢Cual es su efecto?”

Dory y Sorros se echaron a reir.
“Ninguno”, dijo este ultimo.

— Es bueno para el estdmago y para los suefos, afiadio
Varine.

“Estas hablando de alguien que fuma tabaco ademas de
opio”, dijo Sorros. Entonces, en comparacion, si, la artemisa
no hace nada”.

El sabor no era malo, pero la verdad es que la hierba me
dejo frio. Saqué mi propio bolso y encendi mi pipa de tabaco
antes de entregdrsela a Varine.

“éQué te trae de Hronople?” —le pregunto Sakana.

— Llevo seis meses de viaje. En compafierismo.



- ¢Oh? dijo Blosik. ¢En qué zona?

“El gremio de escritores”, respondio antes de ahogarse con
el humo.

- jEntonces tengo dos parasitos en mi mesa!” exclamo
Blosik, un poco borracho y visiblemente encantado. Nuestro
qguerido Sr. Horacki, aqui presente, fue periodista en Borol
antes de unir sus fuerzas con la Compania Libre de
Andromeda Azul y salvar su pellejo”.

Esperaba que Varine se erizara (que es lo que habria hecho
ante tanto elogio de otro escritor durante las
presentaciones), pero en lugar de eso se volvié hacia mi con
una sonrisa hasta las orejas.

“iTengo tantas preguntas que hacerte sobre tu patria!
exclamo en boroliano con fuerte acento.

- Responderé con alegria, dije en voz baja para no
confundir a las personas de la mesa que no hablaban mi
lengua materna con fluidez.

- Actualmente estoy trabajando en un texto que
transcurre en una de vuestras... prisiones... (usé el inusual
término vorroniano) jy quiero saberlo todo!

“No he puesto un pie en una celda desde que era
pequeno”, me disculpé.



— iEstadis encerrando a los ninos?

- “No. Bueno, si. Enrealidad, no es prisién y no la [lamamos
asi: decimos “reformatorio”. Es para jovenes que se portan
mal”.

— ¢Cual es la diferencia entre los dos?” Sacé un cuadernoy
comenzo a tomar notas.

“El objetivo declarado de un reformatorio es reformar a los
delincuentes para que no cometan nuevos delitos tras su
liberacion.

—-éY no es asi con la prision?

- Eso... bueno, ese también es su objetivo, si, pero la
sociedad esta menos de acuerdo con esa fachada. Por otro
lado, la tasa de reincidencia es increiblemente alta para
ambos. La mayoria de los asesores imperiales parecen creer
qgue la solucion a este problema es alargar las sentencias
para disuadir a los posibles delincuentes y mantener a los
forajidos fuera de la comunidad.

— éFunciona? pregunto el joven escritor.

— jEso es un crimen contra la humanidad! Protesto Sorros.
Metemos a los humanos en jaulas y nos atrevemos a
llamarlo “justicia”. Les negamos la luz del dia, la compania
de los demas y cualquier cosa que pueda ayudarles a
comprender la necesidad de un comportamiento social, y



luego los volvemos a encerrar en la jaula, por mas tiempo,
cuando se salen de control.

- iBien dicho!, estuvo de acuerdo Blosik.
¢ Qué te gustaria que hiciéramos con ellos?, pregunté yo.

“Darles una medalla por tener la audacia de ser
antisociales frente a un orden antisocial”, dijo Sorros.

Varine respondid con mas calma: “Por lo que tengo
entendido, que es muy poco, se lo aseguro, su sistema busca
“castigar” a una parte de la poblacion a la que considera
“criminal”. Asi no es como operamos. Si se ha cometido un
delito, como robo, asesinato o violaciéon, tratamos cada
cargo por separado. ¢Qué es lo mas comun en Borol? éDe
gué son culpables la mayoria de sus detenidos?

— De robo. O asalto, o incluso homicidio tras un robo”. Yo
mismo habia sido arrestado por robo media docena de
veces.

“No tenemos eso aqui”, dijo Varine.

-Mierda. éTenéis gente? élas personas poseen cosas?
iBim! Tienes hurtos.

“Bueno, en realidad, normalmente no”, dijo Nola. En
Vorronia es asi. Pero en Hron, éste es uno de los delitos mas
raros. Creo que, en la mayoria de los casos, los ladrones se



llevan lo que necesitan y, a veces, lo que quieren. Como
comida, o cosas valiosas que puedan revender para tener
algo de comer. En Hron, la comida y el alojamiento son
gratuitos. Nada es “caro”, porque no hay nada que comprar,
vender o trocar. El robo suele surgir de la pobreza, y aqui no
hay pobreza.

“La mayoria de los ladrones en Hron son ninos”, continué
Varine. Actuan por malicia, para privar a alguien de algo,
pero rapidamente aprenden el coste social de su fechoria
cuando ya nadie quiere jugar con ellos. Y esta bien, a veces
un adulto agarra objetos de valor sentimental o practico.
Entonces, como ocurre con todos los demas delitos, si lo
atrapan o si admite lo que hizo, debe afrontar las
consecuencias.

- ¢éQue son?

-Si lo que hizo no fue muy grave, podria perder algunos
amigos o tendria que aceptar que mucha gente se enojaria
con él. Si fuera grave, es posible que ya no sea bienvenido
en su ciudad y es probable que las personas a las que lastimo
le exijan algo, como lo que le pasé a Sorros. En cuanto a los
impenitentes... Varine termind su copa de frenna vy
continud: pueden irse al infierno. Si representan un peligro
claro, por ejemplo un asesino o un violador que no se
averglienza, entonces probablemente lo mataran. Si es
inofensivo, sdlo un imbécil que se niega a portarse bien en
sociedad, puede irse a vivir a Karak o a otro pais.



— Karak, pregunté, ées esa tu prision?

“No”, respondio Nola. Karak es una ciudad de pesadilla,
pero sus residentes solo tienen la culpa de si mismos. Alli
solo hay gente antisocial. En mi opinion, sigue siendo mejor
qgue Vorronia (no hay rey, servicio militar obligatorio,
penitenciaria, ley ni dinero), pero esta lleno de gente que es
demasiado orgullosa para pedir perdon, prefiere luchar
antes que discutir y no le importa si su comportamiento
afecta a los demas.

-¢Y funciona responsabilizar a alguien sin juicio?, pregunté
yo. ¢Alguna vez habéis matado a la persona equivocada?
éExcluido al ostracismo a alguien que no lo merecia? ¢éEs
suficiente la amenaza del estigma para garantizar la
tranquilidad social?

“Viviamos en paz hasta que el Imperio Boroliano decidié
invadirnos y quemar nuestras aldeas”, senald Sorros.

— ¢Es efectiva la prision? —Preguntd Varine.
“No”, admiti.

—El sistema de Hron no es perfecto, admitié Nola, pero es
muchisimo mejor que cualquier otra cosa que haya visto.

“Asi es”, dije. Y si no tengo nada mas que anadir sobre
vuestro hermoso pais, ijal menos los precios son
inmejorables!”



Este comentario hizo reir hasta las lagrimas al mas
borracho de mis companeros, y Varine levantod su copa por
Hron.

Las fiestas comenzaron al atardecer, una vez que todos los
lugarenos y visitantes se reunieron en la plaza central.
Nuestro grupo estaba sentado cerca, en el tejado de |a casa
de huéspedes, en unas viejas gradas que encajan en las tejas
del tejado. Abajo, la enorme cabeza cortada de un gigante,
esculpida en hielo, descansaba sobre su mejilla sobre los
adoquines. Su lengua colgaba de su boca torcida y con
dientes podridos, con los ojos entrecerrados. Una mujer con
un vestido blanco como la nieve y un poncho se paro frente
a la escultura y grité a todos, aunque la acustica no era lo
suficientemente buena para transmitirnos su voz.

“é4Qué dice? —Preguntd Varine.

“La cabeza cortada pertenece a Lord Winter” (El Sefior del
Invierno), respondio Sakana, uno de los Titanes”.

La mujer subid las notas altas para cantar en un tono lento
y lirico. Los portadores de la antorcha avanzaban entre la
multitud, encendiendo braseros de hierro y llenando el aire
de un humo acre. Al llegar a la cantante, |la rodearon para
acercar su marca a la cabeza de hielo. Las llamas
serpentearon por sus costados, siguiendo la linea trazada
por algun acelerador, antes de encender los charcos de



combustible alojados en los ojos, |la boca y la corona de la
escultura.

La cancion termind y un estruendoso aplauso estallé entre
la multitud.

“La primera noche esta dedicada a la ceremonia y a
beber”, nos dijo Sakana mientras nos guiaba a Variney a mi
hacia la marea humana. “La segunda a jugar y beber, la
tercera a limpiar y beber. Al cuarto dia lo llamamos gorasi,
gue algunos dicen que es un término anticuado que significa
“descanso”, pero en realidad significa “resaca”.

— Gorasi es mi dia favorito, dijo Varine. Nunca conoces
realmente a alguien hasta que lo ves recuperandose de un
festival.

“Sitengo que beber todos los dias”, dije, “nunca aguantaré
tanto”.

— A medianoche casi todo el mundo se mete al agua”,
especifico Sakana.

La musica se elevd, como una especie de coro. Sakana vy
Varine conocian sus papeles y permanecieron cogidos del
brazo, cantando a todo pulmodn la letra de una o6pera
fantastica mientras a su alrededor, el lugar se transformaba
en una voz compleja que salia de innumerables gargantas.
Por curiosidad los dejé para ir a explorar. Algunos asistentes
al festival tocaban instrumentos y la cancién cambié de tono



y caracter a medida que me movia entre la multitud: etérea
donde dominaban las flautas y los baritonos, grosera y
gutural donde dominaban los metales y los borrachos. El
incienso de los braseros subia continuamente y personas
vestidas de blanco se deslizaban entre los invitados trayendo
comida y bebida.

Encontré un lugar en un banco donde podia mirar vy
escuchar a escondidas. Un pasatiempo extrano, sin duda,
pero que ha servido bien a mi pluma. No muy lejos, tres
lugarefios alegres y canosos discutian, alzando la voz para
escucharse por encima del coro.

“iEs mejor asi!” exclamd el que evidentemente era el
mayor. Llevaba un collar de dientes que, supuse, la indicaba
como viuda.

“iHay demasiados visitantes aqui!” dijo un hombre. Por su
entonacion, supuse que era uno de esos a los que les
encanta interpretar al viejo grundén. “Apuesto a que ni uno
de cada tres conoce las sagas, ni por qué se quema el Titan
de Hielo.

“Dudo que un tercio de mis nietos lo recuerden, y son
Moliknarios puros”, dijo la tercera, con el pelo plateado
trenzado en una corona sobre la cabeza.



“Ese es el problema”, continué el hombre. El Acuerdo.
Antes de Hron, sabiamos de dénde venimos, jpor la
Montana! Y de hecho, sabiamos quiénes éramos.

- Si mal no recuerdo, estabamos solos y vegetativos,
observo la primera mujer. A mi Gorry lo conoci en el primer
festival que organizamos para nuestros vecinos; eso nunca
hubiera sucedido sin el Acuerdo.

- “iBien! Antes respetabamos las tradiciones”, continuo el
hombre. Acompaiid la dltima palabra brindando
mecanicamente y tomo otro sorbo.

La primera mujer insistio: “¢Qué es entonces todo esto
sino nuestras tradiciones? Quemamos el Titan para despejar
el camino para la primavera, y el hecho de que haya gente
de Holl alli no me importa”.

Charl se acercdé a mi banco, interrumpiendo mi atenta
escucha. “éPuedo sentarme?”

- Por favor.
“No entiendo nada de esto”, me dijo.
- “Yo tampoco; pero lo estoy pasando bien”.

El se rid y yo me desmayé un poco por él. Seguramente, si
mi piel pudiera haberse puesto roja, lo habria hecho.



“iBebiste?” pregunto.
— Un poquito, pero no mucho. jEsta muy rica la frenna!

— En ese caso, si me permites, épodriamos ir a algun lugar
un poco mas intimo? ¢O podemos esperar hasta que esté
sobrio y ver cOmo se siente?”

Puso su mano en mi muslo. Extendi la mano y puse mi
mano sobre la suya. El sonrid, yo sonrei.

Y diez minutos después, en el tejado de la casa de
huéspedes, intentd asesinarme.



Capitulo XI

Estabamos solos en las gradas cuando blandié el cuchillo.

n”
!

“iPerjurio!” grito, luego se lanzd hacia mi.

En un instante, apreté mi pufo contra el bronce. Ni
siquiera recuerdo haberlo sacado de mi bolso; de repente lo
apreté en mi palma. Los tiroteos eran algo nuevo vy
aterrador, pero estoy familiarizado con las peleas con
cuchillo. Le ofreci mi brazo, el herido, y mordio el anzuelo.
Incluso las enredaderas tienden a atacar al objetivo mas
cercano. Retiré mi brazoy le propiné un golpe en el esterndn
con el otro puno.

“iAyudal iA mil”

Me acerqué a él y sacd un arma. Tramposo. Escuché mi
grito de angustia reverberando indistintamente abajo.



“Te conozco, déverdad? pregunté. Estabas con los
imperiales”.

Amartilloé su pistola. Salté hacia un lado cuando él apretd
el gatillo y mi hombro bueno se estrellé contra el banco.

Dejo escapar un aullido enojado y corrigid su posicion para
apuntar de nuevo.

Giré mi cuerpo y la bala destrozé la madera donde habia
estado hace un momento. Recuperé el equilibrio y me lancé
hacia su arma antes de que pudiera amartillarla para
disparar por tercera vez. La lucha continué mientras yo
pedia ayuda implacablemente.

Mientras forcejeabamos, escuché pasos corriendo
escaleras arriba. Pero no era rival para este oponente. El
habia recibido entrenamiento militar y yo tenia una herida

de bala.

“iDéjalo ir!”, “gritd una anciana y, de repente, una bota
golped a Charl en las costillas con feroz determinacion.

Se alejé de mi y se levantd. Me levanté con dificultad y vi
qgue las tres personas cuya conversacion habia escuchado
antes habian corrido hacia el techo. La mas joven de las dos
damas, aunque rondaba los cincuenta anos, fue la que se
arrojo sobre él, y ahora blandia una taza de ceramica.

III

“iRetrocede, viejal” —grito Charl-. Tengo un arma!



“No estoy ciega”, respondio ella, luego camind hacia él,
barriendo el aire con su taza.

Tiréd y mi corazon dio un vuelco en mi pecho. La bala
alcanzo6 a la mujer en el antebrazo, y no iria tan lejos como
para maldecir, pero me parecio oir su hueso romperse desde
donde estaba. Agarré a Charl por las piernas mientras los
amigos de mi salvador corrian y desarmaban a mi atacante.

El asistente al festival de cabello gris se volvio hacia la
mujer que estaba en el suelo y la ayuddé a levantar su
extremidad herida por encima de su pecho. Unas diez
personas mas se habian reunido en lo alto de las escaleras;
un hombre curd la herida, ordend a un transeunte que
hiciera retroceder a la multitud, otro que le acercara equipo
médico y un tercero que lo asistiera mientras le hacia un
torniguete con su camiseta. Todos siguieron sus
instrucciones.

La mayor de las dos mujeres agarrd el arma y me miro.
“iQuién es él?” pregunto ella.

“Un asesino”, respondi, recuperando el aliento. Enviado a
matarme. Boroliano.

-Y tU, équién eres?

— Dimos. Periodista. De la Compaiiia Libre de Andrémeda
Azul”.



Se volvio hacia el prisionero, apuntd a su pecho, hizo una
mueca y apreto el gatillo. Luego retird el martillo y continué
disparando contra su cadaver hasta que se quedd sin
municiones. En todo momento, mantuvo una mano en la
cara, mirando a través de sus dedos.

“iPor qué me rescataste?” Pregunté una vez sentado en el
estrado con mis tres benefactores. “Tenia un arma. Podria
haberte matado.

“Eres nuevo aqui”’, observd el anciano. “Asi es como
funciona en Hron”.

Mas tarde encontré a Nola. “En la azotea, un hombre
atendio la herida de bala de una sefora mayor. Dio 6rdenes
a los presentes, como un soldado, y todos obedecieron.
Entonces seguis la autoridad aqui, éverdad?”

Nola pensoé en la pregunta durante un buen minuto antes
de responder: “Si, eso es cierto. En determinadas
circunstancias, permitimos que personas con gran
experiencia se hagan cargo. Y no tiene nada de restrictivo.
Es uno de los mejores sentimientos del mundo dejar que
otra persona te mande, a veces, siempre y cuando sea algo
elegido. A veces, lo peor que sucede cuando no das el
consentimiento es absolutamente inaudito aunque estés de
acuerdo. Caricias, sexo, sumision, obediencia. En la pelea, la
confesion, la conversacion, la responsabilidad, |a eleccion es
lo que marca la diferencia”.



Aquella noche dormi mal y fue un placer, después de una
pesadilla, despertarme en la misma habitacion que mis
amigos. Sorros habia salido de la casa de Marly y estaba
acurrucado contra Nola en la cama encima de la mia; ambos
roncaban pacificamente.

Me quedé mirando la luz de la luna en el suelo de la
habitacion durante lo que debié haber sido una hora.
Apenas recordaba la persona que era cuando me puse una
mascara para caminar penosamente por el bosque con la
Compania Libre antes de la batalla, y la novedad y el vértigo
de la guerra hacia tiempo que habian desaparecido. Estaba
exhausto, agitado y, lo peor de todo, perseguido. Extranaba
mi apartamento y la relativa seguridad de la casi pobreza
gue habia dejado atras.

A la mafnana siguiente, durante el desayuno, nuestro
pequeno grupo de la Compania Libre considerd sus
opciones.

“No podemos quedarnos aqui”, dije, a lo que todos
estuvieron de acuerdo.

“Nos vamos a Holl”, sugirio Nola, “desde donde sélo
estaremos a cinco dias de Hronople. Una vez alli, podemos
convocar un consejo de guerra.

“Entonces no deberiamos demorarnos”, dijo Dory.



- ¢Ahora?” preguntdé Sorros lanzando una mirada
angustiada a la comida que ibamos a tener que dejar atras.

“Corri la voz para reunirnos en la plaza después del
almuerzo”, dijo Nola. Los asistentes al festival quieren
escuchar recuerdos de la guerra. Desafortunadamente,
vamos a tener que hablar con ellos de la guerra que se
avecina”.

“Sé que no os gusto mucho”, comenzo Sorros mas tarde,
desde donde se encontraba en el centro de la plaza, en el
mismo lugar donde hasta hace poco habia estado la cabeza
de Lord Winter. Habia tanta gente como durante las
ceremonias nocturnas, y las mismas figuras blancas pasaban
entre la multitud repartiendo comida y bebida.

“Borolia nos gusta aun menos”, gritdo alguien, lo que
provoco una gran carcajada.

Nola dio un paso adelante. Nunca se vio tan alta ni tan
poderosa como ese dia, con su ropa de miliciana recién
planchada. Cuando habl6 la general, la escuchamos.

“El ejército llegd y ataco las aldeas mas pequenas, se
apoderd de su ganado y de sus provisiones de invierno como
si fueran bandoleros. Mataron a los que sospechaban que
eran milicianos, y cuando Sotoris intentd defenderse,
iquemaron la ciudad hasta los cimientos!”

La gente comenzdé a murmurar ante ese anuncio.



“Los hombres que hicieron esto estan muertos”. De hecho,
el término que utilizé no incluye a toda la humanidad como
ocurre en otros idiomas, por lo que su eleccion de
vocabulario tenia como objetivo enfatizar el género de los
soldados. “La Compania Libre de Androdmeda Azul les tendio
una emboscada y los matd”.

Esto le valid una larga y calida ovacion.

Y continudé: “No estariamos vivos, y mucho menos
victoriosos, sin la ayuda de Dimos Horacki, un periodista que
vio la injusticia como lo que era, un hombre que huyé de
nuestros enemigos y se unié a nuestro bando”. Decidi no
presionarla sobre el detalle de que simplemente habia
sobrevivido y no huido. “Y trae... noticias desafortunadas”.
Por favor, amigos mios, camaradas, escuchen lo que tiene
qgue decirles”.

Avancé. No estoy seguro de por qué no me sentia nervioso
al hablar un idioma extranjero frente a tantos extrafos.
Quizas, como me gusta pensar, naci para actuar. Con toda
probabilidad, todavia me estaba recuperando del intento de
asesinato de la noche anterior y, para ser sincero, mi Unica
preocupacion por el tamano de la multitud era que pudiera
haber otro asesino escondido alli. Pero los milicianos
estaban atentos y un asesino potencial tenia pocas
posibilidades de sobrevivir si me atacaba.



“Hemos acabado con Dolan Wilder, general de armas de
las tropas imperiales de Su Majestad, y hemos acabado o
derrotado a sus hombres. Se trata de un duro golpe para la
maquinaria de propaganda boroliana: habian invertido
mucho en Wilder y su muerte no se tomara a la ligera”.
Aunque hice lo mejor que pude, mi voz no tenia el poder de
la de Nola, y tuve que hacer pausas de vez en cuando para
permitir que aquellos que me entendian repitieran mis
palabras a los demas.

“Vinieron a Cerracs para explotar a un pueblo de salvajes”,
continué. Para extraer carbdn y hierro de sus montanas. No
esperaban encontrar resistencia. Pero volveran con fuerza.
Seran cien veces mas numerosos.

— ¢Qué tan pronto?, pregunto alguien.

— No sé. En primavera, con toda probabilidad. En verano,
si quieren tener cuidado.

— iCuantos?”

Lo habiamos discutido toda la manana vy, para
consternacion de Nola, habiamos decidido decirles la
verdad. Estaba convencida de que esto sdélo les inspiraria
desesperacion. Sorros sostuvo que el pueblo debe saber
todo para poder tomar decisiones informadas y ser
verdaderamente auténomo. “El emperador comanda



treinta mil hombres”, anuncié. Para el verano, podria tener
cuatro veces ese numero, todos soldados experimentados”.

Nada de lo que he dicho en mi vida ha causado mas miedo
en mas personas que esas dos frases. Algunos sacudieron la
cabeza y miraron hacia abajo. Otros miraban a su alrededor,
como si el ejército ya estuviera sobre ellos.

“iEstamos en problemas!” grité un nifo.

IH

- “iNo estamos en problemas!” Respondidé Grem mientras
subia al frente del escenario, sostenido por su hermana. “Al
decir eso, estas insinuando que mis amigos murieron en
vano”.

- iA la mierdal repitio el nifo. Y que se jodan tus amigos,
gue se jodan tus piernas, jeso es todo lo que tenemos que
hacer de todos modos!

III

- iYa basta!” rugié Dory. La mayoria de los susurros se
habian calmado. Nunca entenderé codmo algunas personas
logran llamar tanto la atencién y otras no. “éCuantos
borolianos conocen estas montafas? ¢O los cafiones?
éCuantos soldados imperiales conocen la diferencia entre un
camino rocoso y un rio represado que espera barrerlos?
iLuchamos por Hron, maldita sea, mientras ellos luchan por
fichas o vales que recolectan para cambiarlas por sexo y
comidal!”



Nola continud: “Podemos ganar. No digo que sea una
certeza, pero tenemos posibilidades de hacerlo. La victoria
es posible si aceptamos actuar ahora. Debemos movilizar a
la milicia y entrenar combatientes, construir armas,
establecer puestos y emboscadas, fortificar nuestras
ciudades, todo eso. Es necesario que todos recopilen ideas
y, sobre todo, ponerse manos a la obra. Dentro de un mes
se celebrara una Asamblea de guerra en Hronople. Cada
comunidad, cada granja y cada milicia deberia enviar un
portavoz para que podamos compartir nuestros planes,
nuestras necesidades y nuestros conocimientos”.

Durante mi carrera como periodista, rara vez he tenido la
tentacion de mentir sobre el papel, pero realmente me
hubiera gustado escribir aqui que la multitud estaba
jubilosa, que habiamos inflamado los espiritus y habiamos
abierto el camino con un sentimiento de renovacion y
esperanza. Obviamente, ese no fue el caso. Las noticias que
trajimos fueron desalentadoras y, aunque hicimos todo lo
posible para elevar la moral, el ambiente general era de
pesimismo.

Una vez terminada la reunion, nos preparamos para partir.
Primero hacia Holl y luego hacia Hronople. Grem y Dory
decidieron acompafarnos, en parte para proporcionarnos
dos pares de ojos y brazos extra en caso de un ataque en el
camino, pero también para llevar a Grem a un protésico.



“No eres tan malo como pensaba”, me dijo Sakana
mientras me ayudaba a guardar mis cosas.

— Gracias.

- No, lo digo en serio. Y lo mas importante, lamento
haberte tratado como lo hice el primer dia.

“Ya esta olvidado”, respondi. Y le agradezco sinceramente
su hospitalidad”.

Ella sonriéo de oreja a oreja. “Pronto sera mi turno de
disfrutarlo. Me voy con Varine. Nos has inspirado y vamos a
correr la voz”. “Preparense para la guerra y envien
representantes a la Asamblea”. Segun Varine, podemos
ganar seis ciudades, tal vez incluso siete, y llegar a Hronople
a tiempo. Mahana hay una reunidn para aquellos que
quieran ofrecerse como mensajeros, para que no NoOS
olvidemos de ninguna localidad.

— Espero verte de nuevo en Hronople”.

Firmé el libro de visitas a la entrada de la casa de
huéspedes, describiendo quizas con demasiado detalle (la
maldicion del escritor) lo agradable que habia sido mi
estancia.

Salaz y Repugnante nos dieron una fiesta cuando los
recogimos de la perrera antes de salir de Moliknari, y la
mujer que los habia cuidado parecio aliviada de verlos irse.



“No son perros de ciudad”, si no recuerdo mal sus palabras.
“Estoy segura de que son encantadores, pero no pertenecen
aqui”.

Este intercambio esta mas claro en mi memoria que
muchos otros encuentros que tuve en Hron, porque fue alli
donde me di cuenta de que esta actitud brusca y
malhumorada era endémica en este pais. Curioso, para
gente que comparte libremente y no guarda rastro de
deudas o rigqueza.

Y luego nos marchamos y recordé lo doloroso que es viajar
con una herida de bala en el brazo.



Capitulo XII

“iEs doloroso?”, me preguntdé Nola mientras limpiaba mi
herida.

— iSi, maldita sea! Duele muchisimo.

- Lo siento. Voy a desinfectar tu herida. ¢ Me vas a arrancar
un diente?

“No tengo idea”, admiti, probablemente con la boca
pastosa.

— No haré nada mientras corra el riesgo de que me
golpeen.

-“Intentaré contenerme”.



Derram& alcohol sobre la herida. El dolor era tan intenso
gue no tenia nada con gqué compararlo. Afortunadamente
estaba completamente borracho. Ni siquiera le pegué a
Nola.

“éPuedo desmayarme ahora?”

“Todavia no”, respondid ella. “Espera hasta que te cambie
las vendas”.

Tomo la compresa recién hervida de su cuenco de hierbas
medicinales y la envolvio alrededor de mi brazo. El dolor era
agudo pero, al lado del desinfectante, era como la picadura
de un mosquito.

“Ahora puedes desmayarte”, dijo. Pero esta vez ten
cuidado de no meterte en el barro mientras juegas con un
perro.

|”

-Si, general”. Y puse los ojos en blanco.

Paramos a pasar la noche en una de los cientos, si no miles,
de pequenas propiedades que salpican el pais. La mayoria
eran granjas o albergues de artesanos. Esta, segin nos
explicod Sorros mientras nos acercabamos, hacia las veces de
biblioteca.

Se escucharon ladridos y un gigante atravesod la puerta
principal para llevarnos al establo.



Al ver a Sorros, el hombre oso lo abrazé y lo levantd unos
buenos sesenta centimetros. Luego tomo nuestras manos
entre las suyas, una por una, mientras nos presentabamos.

“Este es Mol”, dijo Sorros. Tengo mucha experiencia con
idiomas extranjeros, pero me tomo tres intentos lograr que
estuviera satisfecho con mi pronunciacion.

“Los amigos de Sorros son mis amigos”, dijo mientras nos
hacia pasar.

Adentro hacia una temperatura de verano y nos pusimos
calzoncillos largos en la sala del frente.

La casa, extensa, aunque de una sola planta, estaba
construida en parte con cristal. Cada pared que no era
también una ventana servia como estanteria para libros, y vi
obras en no menos de ocho idiomas distintos. Un ambiente
calido y mucha lectura, eso es todo. Realmente queria no
irme nunca mas.

La “cocina” era solo una encimera en la sala de estar; Nos
sentamos en comodos asientos mientras Mol regresaba a su
estofado. Un gato negro, grande y jugueton, aterrizé en mi
regazo en un abrir y cerrar de 0jos.

“Entonces, iqué estas haciendo aqui?”, pregunté.

“Tengan cuidado”, advirtio Sorros. “Dimos es periodista”.



Mol se rid cortésmente antes de responderme: “Yo soplo
el vaso. Mi esposa Somi, ella esta en la ciudad; odia el
invierno: es historiadora especializada en estrategia militar”.

Dory y Nola levantaron la vista.

“Todos estos libros... comenzaron primero.

— Historia de la guerra, teoria tactica. Analisis de batallas.
- ¢Podemos...?

“Nada que parezca tener menos de... digamos cien anos”,
dijo Mol. Y Somi me matara si dafais algo. Por lo demas,
divertios”.

Intercambiaron una mirada como si fueran dos ninos,
luego saltaron de sus asientos y comenzaron su exploracion.

“Dile a Dimos por qué vives aqui”’, lo animé Sorros.
Cuéntale cdmo calientas la casa.

— Por energia geotérmica, respondid Mol. Toda la finca
esta construida sobre una grieta que pasa bajo tierra.

- é¢Vives en un volcan?, pregunté. { Estoy sentado sobre un
volcan?

“No en la cima”, corrigio. En |la ladera. Y es cierto: un dia,
esta casa acabara reducida a cenizas o enterrada bajo roca



fundida. Pero mientras tanto, tengo calor y tengo la estufa
de mis suenos.

“Mol suministra ventanas a la mitad del oeste de Hron”,
dijo Sorros. Nunca lo habia visto tan orgulloso de nada.

“iComo lo haces?”

— Bueno, no soy parte de ninguna ciudad en particular,
pero incluso si lo fuera, no seria muy diferente. Las ciudades
y las pequefias granjas se envian bienes entre si (comercian,
si se quiere) tal como lo hacen los habitantes de las ciudades
entre si. Puedo ir a Holl y recoger suministros, y ellos saben
gue pueden servirse un vaso cuando quieran. Cultivo y cazo
mi comida y los comerciantes me dan semillas. Pero no todo
el mundo necesita ventanas todo el tiempo, mientras que yo
necesito comer todos los dias. Entonces no puede ser en
ambos sentidos. No es trueque.

- Lo entiendo bien, dije, pero éen caso de hambruna?
éiRealmente un granjero de Holl va a darle grano cuando
apenas tiene suficiente para su familia? O si la mitad del pais
sufre sequia, épueden las personas afectadas obligar a otros
a alimentarlos?

- ¢Forzarlos? —repitid Mol-. No. Y sucedio varias veces. “Es
durante los anos dificiles cuando aprendemos quiénes son
nuestros verdaderos amigos”.



Pensé en mis afnos en una pension y, mas aun, en los que
pasé en la calle. “Es facil compartir cuando hay suficiente
para toda la mesa, pero menos cuando hay problemas de
hambre.

— iNada es mas cierto! —exclamé Mol-. Hubo anos sin él.
Pero asi como la adversidad puede alejar a las personas
haciéndolas reprimirse, también puede sacar lo mejor de
ellas. Al final, todos estamos de acuerdo: si se nos acaba,
Hron lo compartira con Hron. Es dificil y a nadie le gusta,
pero lo hacemos de todos modos.

—-¢éEso es parte del trato?”
Mol se rid. “No tengo ni idea. Creo que si, ési?

“Por eso se le pididé a Karak que abandonara Hron”, dijo
Sorros.

- é¢Indulto? pregunté.

— Esperamos que una cultura respete el Acuerdo de Ia
misma manera que los individuos. Si algunas personas no
quieren compartir, bueno, es su problema, pero el resto
preferimos juntarnos con gente que defiende esos valores.
Karak era solo una tierra de cultivo en el extremo sureste de
Hron cuando se firmé el Acuerdo, y abrieron sus puertas a
cualquiera que anhelara la “verdadera libertad”. Cinco afhos
después, todo el oeste y el norte del pais perdieron sus



cosechas y todos colaboraron. Todos excepto Karak.
éQuieren vivir en autosuficiencia? Muy bien por ellos.

— Entiendo mejor por qué no te gustan.

—-iPor Hron, entonces!” proclamé Mol mientras nos
entregaba platos de estofado. “Verduras del invernadero,
cereales de las laderas y traidas de medio continente”.

Levantamos nuestros cuencos como para brindar y
comenzamos nuestra comida. Los viajes largos pasan
factura.

Después de cenar, Nola y Sorros se escaparon a dar un
paseo a la luz de la luna y nos quedamos despiertos hasta
tarde charlando. Grem estaba lleno de espiritu y pude ver su
antigua personalidad resurgiendo bajo la oscuridad.

“iComo esta tu pierna?” Le pregunté.

“Mi falta de piernas”, corrigid, pero con una sonrisa.
—-¢éComo esta la pierna que te falta?

— Bien. Ya no tengo dolores constantes.

“Todavia tengo tu concertina”, le recordé.

— Es demasiado pronto. Volveré a ello algun dia, pero no
ahora.



- Mol, dijo Dory, conoces a Sorros desde hace mucho
tiempo, éiverdad?

- Es cierto.
— “Cuéntanos algunas cosas vergonzosas sobre él”.

Mol miré6 su cerveza por unos momentos; estaba
pensando.

“Sorros Ralm. Crecimos juntos en Moliknari. El se fue a las
Empresas Libres y yo a hacer vidrio.

— ¢ Erais amigos de la infancia? —Pregunté Dory.

— iNo! No es asi. Nunca he conocido a un hombre que odie
tanto el trabajo como él. Juro por la Montafia que se unio a
la milicia porque preferia que le dispararan antes que
trabajar duro. Y eso fue sdlo después de que la mitad de Ia
ciudad amenazara con cortar los lazos si él no hacia algo. Si
guerias una historia, aqui la tienes: cuando teniamos,
digamos, catorce anos, organizamos el Festival de Veranoy
Sorros decidid que la frenna no era suficiente para él:
necesitaba licor fuerte. Cayod la noche y nos reunimos en la
plaza. La canciéon del verano habia comenzado. Para
presentar el Titan Maple, mis amigos y yo quitamos las
lonas. Y alli descubrimos al joven sefor Ralm,
completamente desnudo y roncando como un campanero,
hecho un ovillo en la coronilla. Gritamos para despertarlo y
saltd antes de vomitar sobre los cantantes”.



Dory, que habia empezado a reir a mitad de la historia, se
echo areir.

“¢Y luego qué paso?”, pregunté.

- Lo derribamos, le echamos unos cuantos cubos de agua
para que se recuperara y la multitud corté en pedazos al
Titan mientras cantaba el himno del verano.

- No, quiero decir: équé paso entre tu y Sorros? ¢Estais
cerca ahora?

—-Ah, dijo Mol. Es una historia mejor. Mas divertida, en
cualquier caso. Un afio después, del incidente en Moliknari...
no aquel en el que Sorros estaba desnudo y borracho, aquel
en el que mato a alguien... vino aqui a estudiar con Somi. Se
guedo todo el invierno y realmente se enamoraron el uno
del otro.

“Eso debe haber sido dificil”, dije.

— Esto es lo que salvd mi matrimonio. Si, no fue facil en ese
momento, pero tampoco fue tan malo. El fue muy atento
con ella y conmigo, y lo discutimos extensamente. Ella y yo
llevabamos dos anos casados y la llama ya se estaba
apagando. Sorros se mudo con nosotros durante unos
meses y, de repente, alli estabamos otra vez. Se sintid
oprimida y ni siquiera se dio cuenta. Desde entonces, ha
pasado el invierno en Hronople y nuestra relacion es mas
fuerte que nunca.



— ¢Eso es comun por aqui?

- ¢Relaciones abiertas? —Preguntd Mol. Si, quizas no sea la
norma. Es curioso, después de todos estos anos, ver a Sorros
vy Nola... jestos dos realmente estan hechos el uno para el
otro!

— “Cada uno debe encontrar el zapato adecuado, como
dicen”.

Mol levanto su vaso y bebio su contenido, luego mird por
la ventana detrds de mi, sonriendo.

Me di vuelta y vi a Sorros y Nola en el patio, de la mano,
banados por la luz de la luna.

Entramos en Holl |a tarde siguiente y, por primera vez
desde que comenzd mi viaje, nadie nos esperaba en la plaza
del pueblo.

“iAdonde se han ido todos?”, pregunté. Nos habiamos
cruzado con algunos pastores que llevaban a sus animales al
campo, pero la ciudad en si parecia casi abandonada.

“En sus casas, sin duda”, dijo Sorros. Es invierno. Una
cuarta parte de los vecinos tuvo que ir al festival y no volvera
hasta dentro de varios dias; los demas deben estar en casa,
disfrutando del calor de su estufa de lefa”.



Una vez que me acostumbré a este pais, comencé a
comprender lo diferentes que son las ciudades entre si. El
estilo arquitectonico lo dictan los materiales de construccién
disponibles y las condiciones climaticas, pero cada localidad
tiene una estética que sus vecinos no tienen. En Holl, Ia
mamposteria es impresionante y muchos de los edificios
cuentan con gargolas y adornos que datan de hace un
milenio.

Nos dirigimos a la casa de huéspedes y guardamos
nuestros caballos en el establo. Hacia mucho calor alli, ya
gue estaba disenado como una especie de invernadero: la
pared sur, orientada hacia el sol de invierno, estaba formada
por un marco revestido con varios gruesos paneles de vidrio,
mientras que la pared norte estaba enterrada en la colina
para aprovechar el aislamiento térmico. Dejamos a Salaz y
Repugnante con los caballos y entramos en la casa de
huéspedes, donde lamentablemente |la temperatura era
mucho menos agradable que en el establo.

Cerca del fuego, una joven en silla de ruedas y un hombre
en un gran sillén acolchado levantaron la cara de su lectura
para dar la bienvenida a los recién llegados.

“iPodemos ayudarles?” “Por su voz, pensé que podia
adivinar que la mujer tenia una discapacidad fisica y mental.

“Somos de la Compafia Libre de Andrémeda Azul”,
anuncio Nola. Vamos a Hronople para convocar una



Asamblea de guerra. Si es posible, también nos gustaria
celebrar una aqui en Holl”.

El joven se acercé a nosotros y asintio, luego se puso la
capa, le indicé a Nola que lo acompanara y ambos salieron
por la puerta.

A la mafana siguiente fumé el tabaco que me quedaba
mientras el sol asomaba sobre las cumbres.

“iDonde puedo encontrar tabaco?”, pregunté.

“En ninguna parte”, respondid Sorros. No en Hron”.
Me enojé. “éHabéis prohibido el tabaco?

- No, por aqui no crece.

-Tampoco lo intercambiais, éesa es la idea?

— No tenemos un sistema de trueque institucionalizado.
Intercambiamos bienes a través de la ayuda mutua. A menos
que descubramos otro pais anarquista, dudo que
importemos tabaco.

14
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— “jEsto es absurdo!” Finalmente encontré algo que no me
gustd de Hron. “Los paises no hacen negocios entre si por
amor a sus vecinos. El comercio enriquece la vida, ofrece
variedad, promueve el progreso...”

-“No nos importa”.



Estaba furioso.

“Generalmente tomamos nuestras decisiones de forma
independiente, ya sea individualmente o en grupos
pequenos”, me dijo Grem mientras él, Dory y vyo
caminabamos por las calles hacia la asamblea. “Las
reuniones de la junta garantizan que las acciones de algunos
no molesten a otros. Se utilizan principalmente para la
coordinacion o el intercambio de informacion, como la que
propusimos a Hronople. Pero a veces, toda la ciudad tiene
gue decidir; en este caso la cuestion también se plantea
durante el Consejo. Cada localidad a su manera. En Sotoris
era una vez por semana, mas en caso de emergencia. La
sesion es publica y se pueden discutir todos los temas. Es
muy aburrido.

“Cuéntame mas”, les pregunté. No lo aburrido que es, sino
sobre lo que se discute.

— Hagamos como si quisiera construir una casa, évale? Este
es principalmente mi problema, pero supongamos que mi
idea afecta a otros, por ejemplo: évoy a ocultar el sol a mis
vecinos? Y entonces, serd mejor que hable con el Consejo al
respecto para que todos sepan cuales son mis intenciones.
Si alguien tiene objeciones, esta es una oportunidad para
expresarlas y llegar a una solucion.

- ¢Queé tipo de decisiones requieren la opinidon de todos?,
pregunté.



—-Esas son bastante raras, ésabes? Aunque quisiera,
digamos, cambiar el nombre de Sotoris a Gremsville. De
todos modos, ningun lugar tiene un nombre “oficial”; un
nombre es simplemente la forma que todos hemos elegido
mas 0 menos para designar una cosa. Asi que no tiene
sentido presentar mi propuesta al Consejo: tendré que
llamarla Gremsville y ver si tiene éxito.

— Me gusta ese nuevo nombre.

“Si, ten cuidado de no prenderle fuego una segunda vez”,
bromed. Bien, hay algo que sucedidé aqui en Holl. Hace diez
anos, todo el mundo enfermd. Se hizo una investigaciony se
descubrié que era por la mierda. Los viejos pozos negros
estaban llenos. Algunas personas estudiaron los detalles
técnicos de la instalacidon de una alcantarilla, pero no podian
llamar a las casas de las personas e instalar mejores letrinas
sin informarles primero, por lo que acudieron al Consejo.
Afortunadamente, no fue dificil convencer a los residentes.
Posteriormente, el sistema que crearon, con lombrices para
tratar los residuos, se instald en casi la mitad del pais.

—-éEntonces el Consejo es su gobierno?

“Debes estar harto de esa respuesta, pero... si y no”, se
disculpd Grem. Mas bien no. Sus decisiones sdlo se aplican a
él mismo y a las personas que deciden seguirlas, en otras
palabras: a la mayoria de nosotros, la mayor parte del
tiempo. Pero si no estoy de acuerdo con una conclusion de



la junta, por ejemplo, porque es aburrido asistir, entonces
no estoy realmente obligado a estar de acuerdo con ella.
Dicho esto, como tengo mucho que ganar siendo parte de la
sociedad y prefiero seguir por este camino, es de mi interés
cumplir.

“Yo no lo encuentro tan aburrido”, intervino Dory. Fue la
primera vez que abrio la boca durante este viaje.

“Eso es porque estas senil”, se burléd Grem.

Llegamos frente al edificio del Consejo, un quiosco de
piedra con una gruesa lona a los lados para aislarlo del frio,
y entramos. Alli estaban reunidas unas doscientas personas,
aproximadamente un tercio de la poblacion, sentadas en
gradas concéntricas, bebiendo té, carsa y alcohol en jarras
de gres. Los tres nos sentamos en la fila mas alta, cerca de
Sorros y los dos conserjes de la pension, y abrimos los oidos.

Al fondo, en el centro del anfiteatro, estaban Nola y un
distinguido hombre de mediana edad que parecia presidir la
sesion.

“Ahora daremos la palabra a nuestros invitados”, declaro.
“Gracias”, dijo Nola.

- ¢De doénde eres?, interrumpid una voz después de
escuchar su acento.



“No veo qué diferencia hay”, respondié alguien mas.

“Vengo de Vorronia”, dijo Nola, “y entiendo que mi origen
podria influir en vuestras decisiones. He vivido en Hron
durante diez anos y he pasado la mayor parte vigilando las
fronteras junto con la Compania Libre de Andromeda Azul.

“Puedo dar fe de ello”, gritd una mujer entre la multitud.
“Yo también”, anadio una voz.

- Pido a quienes dudan de la reputacion de nuestros
invitados que hagan sus preguntas al final del consejo, exigio
el moderador. Por favor, Nola, continua”.

El discurso de Nola fue similar al que pronuncid en
Moliknari, al igual que sus resultados. Cuando dijo mi
nombre, bajé al pozo y di mis predicciones sobre la fuerza
invasora antes de regresar a mi asiento. Una vez terminado
su discurso, Nola vino a unirse a nosotros.

“Asi pues”, resumio el moderador, “se celebrara un
Consejo de guerra en Hronople y se nos ha pedido que nos
preparemos para la ofensiva. é Deberiamos empezar a reunir
ideas ahora? (O plantear la cuestion de nuestra defensa a
varios think tanks (centros de estudios) antes de reunirlos
pronto, por ejemplo mafiana?

— Quienes quieran discutirlo a nivel municipal pueden
qguedarse, recomendd alguien, sabiendo que mafnana nos



reuniremos aqui, y los que prefieran pensarlo solos o en
pequenos grupos pueden hacer lo que les convenga.

— Esta bien! grité una voz.

“éiAlguna objecion? ¢Alguna contrapropuesta?”
pregunto el moderador.

No hubo ninguna, y mientras algunos abandonaron la sala,
presumiblemente para deliberar en otro lugar, muchos
permanecieron charlando durante horas. El moderador se
guardo su opinidn y se contentd con mantener el rumbo de
las distintas conversaciones, tomando nota de las
digresiones para volver a ellas mas tarde. Quedé tan atdnito
por el proceso como por el debate. Ademas, el Consejo no
parecia abrumado por la prisa o la desesperacion, al
contrario de lo que habiamos visto en Moliknari. Mas tarde
comprendi que al acercarnos a la gente de Holl como lo
hicimos, al presionarlos para que se unieran, simplemente
les habiamos proporcionado informaciéon y les habiamos
devuelto el poder para encontrar la solucion a sus
problemas. En lugar de gritar frente a una multitud, a la
masa de gente, les hablamos como pares y solicitamos su
sabiduria colectiva.

Por primera vez en semanas, senti esperanza. Esperanza,
una ducha caliente, una comida caliente y un médico que
vino a examinarme a la casa de huéspedes y parecia pensar



gue lo peor ya habia pasado. El Unico punto negativo: la
ausencia de tabaco.

Pero cuando me di cuenta de que era feliz, volvi a tener
miedo: la felicidad no puede durar.

Esa noche compartimos una cena muy agradable en la casa
de huéspedes y conocimos mejor a los conserjes. La mujer,
Hillim, estaba estudiando para ser planificadora agricola y
pasaba sus dias devorando libros sobre el tema. Apenas
entendi de qué se hablaba, al no tener casi experiencia en el
tema y porque seguir una conversacion técnica en un idioma
extranjero nunca es facil. De lo poco que logré deducir, ella
aspiraba a crear huertos que funcionaran como bosques,
donde la actividad humana se mantuviera al minimo. Aun
asi, era fascinante escucharlo y, una vez que te
acostumbrabas, suimpedimento del habla no era realmente
un problema.

Sjolis era sordo, y el lenguaje de signos hroniano
aparentemente no tenia nada en comun (ni siquiera
gramatica, curiosamente) con el gue yo conocia. Se unid a la
conversacion haciéndole seflas a Hillim, que estaba
traduciendo para nosotros. Ayudaba en el campo, dijo, y le
encantaba escalar, pero no sabia qué queria hacer con su
vida. Habia considerado unirse a una Compania Libre, pero
no estaba seguro de estar preparado para pasar un tiempo
lejos de Hillim.



Este ultimo y yo hicimos muffins de postre y se los
servimos a nuestros amigos con grandes sonrisas. Nadie
bebia, pero todos estaban felices. Luego jugabamos a juegos
como “Los secretos de la piedra” o “Enfrentando Ia
eternidad” hasta altas horas de |a madrugada, vy
compartiamos nuestras historias, nuestros miedos vy
nuestros suenos.

Pero para mi gran decepcion, decidimos quedarnos solo
una noche en Holl. El invierno sdlo iba a empeorar y no habia
manera de que Grem o yo no estuviéramos esquiando
pronto. Si quisiéramos llegar a Hronople, tendriamos que
llegar antes de que nevara.

Por la manana, al firmar el libro de visitas, ademas de
detenerme en la inteligencia del moderador, escribi:

“De todas las ciudades que visité en Hron, Holl es, con
diferencia, mi favorita. Pasé un dia entero alliy nadie intentd
asesinarme”.



Capitulo XIlI

El Keleni fluye hacia el suroeste desde la cordillera de
Cerracs, hinchada por la nieve derretida de las cumbres de
los montes Nisit y Raum. Atraviesa el valle de Keleni, que
muchos llaman el corazén de Cerracs, y luego, llegando al
borde de la meseta, se lanza al vacio. Sus cataratas se
encuentran entre las mas grandes del mundo, segun me han
dicho, con doscientos metros de ancho y desembocando en
el candn situado a casi ochocientos metros mas abajo.

Hronople se extiende sobre el rio y la cima de las cataratas,
de modo que, nada mas llegar al valle, pudimos admirar los
arcoiris que saltaban en la niebla que emergia de las
murallas de la ciudad. Tiene un aspecto mas o menos
medieval (bastante extrafio, teniendo en cuenta que la
mayor parte de la ciudad no tiene mas de treinta afios),



aungue las tendencias arquitectonicas de los Cerracs
también estan presentes en los patrones de vidrio y piedra
de los tejados a dos aguas. Hronople es un trabajo en
progreso, pero sus edificios mas grandes estan al norte, lejos
de las cataratas, y descienden a medida que te acercas, lo
gue hace que la ciudad parezca una enorme escalera. Al
parecer, esta disposicion fue disenada para capturar mejor
la luz del sol de invierno.

Aqui sale a la luz el diccionario geografico que dormitaba
en mi, porque aqui me siento tentado a hablar en
superlativos, como los que otorgué a ciudades que nunca
habia visitado y que fueron, a pesar de ello, objeto de mis
articulos en la seccion de viajes. Si, Hronople es encantador,
pintoresco, uUnico —me atreveria a decir: “de Vvisita
obligada”— pero el espectaculo del destino es inseparable de
mi experiencia del viaje y, mas que nada, de la vista de
Hronople. También vi esperanza. A pesar de sus murallas a
medio terminar, la ciudad era formidable. El paso que
habiamos tomado no era propicio para el paso de un ejército
acompafnado de sus piezas de artilleria y la ventaja del
terreno era practicamente insuperable. Entonces la guerra
parecia haber quedado atras.

Cuanto mas nos acercabamos a las puertas, mas se
relajaba Sorros y se convertia en el hombre que habia
conocido en el frente. Cuando el camino nos llevé a través
de un bosque joven poblado de robles y avellanos, se
complacié en seiialar las plantas comestibles que crecian por



todas partes. Me explicd que era mas un huerto que un
bosque, tal como nos lo habia descrito la casera de Holl.

El sol, bajo en el horizonte sur, arrojaba un débil
resplandor sobre nosotros a través de la niebla. De vez en
cuando sentia su calor en mi cara, pero lo que predominaba
era el frio cortante del pleno invierno en las montaias. Sin
embargo, en las afueras de la ciudad nos encontramos con
residentes en mangas de camisa que se afanaban en
enormes invernaderos hechos de paneles de vidrio y hierro
forjado.

“éComo funciona esto?” Pregunté, senalando a un grupo
de trabajadores.

—El valle esta atravesado por tuberias geotérmicas, explicé
Sorros. Hronople sirvié como hogar de invierno para la mitad
de las ciudades de Cerracs hace quinientos afos; sus
ingenieros son maestros en explotar el calor de la tierra”.
Por sus palabras y sus gestos, parecia claro que estaba muy
orgulloso del ingenio de su pueblo.

“éiQué paso entonces?”
- éPerddn?

- “Sirvié” como residencia de invierno. éPor qué hablar de
ello en tiempo pasado?



— Oh, la fractura. Una ciudad decidié que Hronople le
pertenecia y quiso establecerse aqui de forma permanente.
A otros no les gustd tanto y... bueno, a veces las palabras
dejan paso a las armas, ésabes? Cuando termind, todos
prefirieron abandonar la ciudad. Habia demasiados
fantasmas para su gusto, literal y metaforicamente.

—Hronople es la ciudad de los espectros, dijo Nola. Hron
significa fantasma o espectro en antiguo vorroniano.

“Cuando llegaron los refugiados, debian haber cincuenta
mil sin ningun lugar adonde ir”, continud Sorros. Mi madre,
la que me parid, me dijo que infierno fue. Los pueblos no
estaban entonces en mucho contacto entre si, en cualquier
caso no existia nada que los coordinara y, si habia
resentimiento hacia los extranjeros por haber monopolizado
uno de los valles mas bellos de la regidn, no tenian ningun
deseo de detenerlo.

—Espera, un segundo. é“Hron” significa “fantasma”? ¢A tu
pais lo [laman “fantasma”?”

Nola asintio, pero fue Sorros quien respondio:
“Originalmente, creo que el concepto mismo de un nombre,
de necesitar designar el lugar donde se vive, no tenia ningun
significado, sélo de importancia cuando los comparamos con
otros nombres”. ¢Y qué son los espiritus? Son seres que no
podemos ver ni herir, pero que nos persiguen a través del
recuerdo con su presencia. A los refugiados les gustdo mucho



este enfoque: la idea de formar un pais invisible que aun
afectase a las naciones vecinas. Creo que el nombre se
guedo porgue a nadie le importaba lo suficiente como para
oponerse, y de todos modos no podiamos vernos
interactuando con personas fuera de Hron.

“Pero no fue asi”, objeté. La otra noche levantamos
nuestras copas por Hron. Aqui el patriotismo existe, al
menos entre las generaciones mas jovenes.

“Es verdad”, coincidié Sorros.

—-¢Es importante?

“Ni idea”, dijo. Tal vez.

- ¢Tenéis una bandera?

- No.

—éLo habriais considerado alguna vez?
—-¢éPara qué querriamos una?

— Los simbolos tienen significado. Como los espectros. No
son reales, pero afectan lo que les rodea.

— Esta bien. Tengo curiosidad: équé gana Borolia con tener
una bandera?”



Pensé en su pregunta durante algun tiempo. Fue bueno
poder finalmente distraerme del cansancio del viaje a
caballo. “Es mas facil ondear una bandera cuando eres un
imperio”, admiti. Borolia quiere ver el verde y el oro flotando
en cada vez mas casas y ciudades. En la sala de guerra del
Gazette habia un mapa enorme en la pared y moviamos
pequenas chinchetas a medida que avanzaba el frente.

— No necesitamos eso. La expansion no nos interesa vy,
francamente, las lineas imaginarias tampoco.

-Pero ¢éy si pierdes territorio? {Qué pasaria si Holl
estuviera ocupado por tropas imperiales?

— A menos que nos maten hasta el ultimo de nosotros, no
“ocuparan” nada en absoluto.

— No respondes a mi pregunta.

—-¢éY cual es tu pregunta? ¢Qué emblema puede estampar
un periddico imperialista en su mapa de guerra para
representar a Hron? Si tuviéramos una bandera, seria negra.
La negacion de una bandera.

“O algo con un lindo fantasma”, agregd Dory. No me di
cuenta de que ella estaba siguiendo nuestra conversacion.
“Como el dibujo de un nifo”. Eso es lo que yo elegiria.

—éPor qué mas lo necesitariamos? —Pregunto Sorros.



— Cuando vamos a la guerra, respondi, todas mis lecturas
me llevan a creer que las pancartas y los estandartes, como
simbolos, mejoran la moral. Son los objetos tangibles que
representan el ideal intangible.

“Eso es evidente”, dijo Nola. Lo pensé mucho. He dirigido
tropas y las banderas inspiran lealtad. Pero dentro de Ia
Compaiiia Libre no es esta cualidad lo que buscamos, sino
solidaridad y coraje. Para nosotros, pasa por la mascara. Lo
heredamos de los revolucionarios: las usaban cuando iban a
la batalla para que las autoridades no supieran a quién
detener a continuaciéon. Pero lo conservamos porque no
representa solo eso. Es a la vez |la bandera y el uniforme: en
su forma mas simple, puedo identificar a mis amigos incluso
en medio de un enfrentamiento. Sé a quién disparar. Pero
aun mas, sé que ellos y yo somos uno, que mi vida es soélo
una parte de un todo. Con él me siento poderoso, tanto
como cuando tenia soldados bajo mi mando que habian
jurado lealtad a los blancos y rojos”.

Nuestra conversacion nos llevo a través del campo de
invernaderos y a lo largo del Keleni. Capté un fuerte olor a
azufre y poco después pasamos junto a unos diez hombresy
mujeres de mediana edad que se relajaban desnudos en una
fuente termal y se pasaban un cigarrillo. Me vieron
mirandolos y algunos me saludaron con la mano. Les devolvi
el saludo. jTenia muchas ganas de unirme a ellos!



Ante nosotros se alzaban los edificios mas septentrionales
de la ciudad, construidos integramente de piedra en un
estilo tardomedieval, con refinados arbotantes y tejados
puntiagudos. Algunos estaban hechos de marmol vy
escombros expuestos, otras estaban decorados con relieves
de colores brillantes esculpidos por manos mas o menos

habiles.

Una vez que llegamos a la base de la muralla inacabada,
pasamos por lo que probablemente algun dia se convertiria
en una puerta de la ciudad, pero que entonces no era mas
gue un enorme hueco en las fortificaciones. Al otro lado, una
decena de jovenes de entre cinco y quince anos jugaban a
gritar numeros primos y tirarse al suelo.
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“Buen dial” dijo una nifa de diez ahos, enterrada bajo un
monton de ninos mas pequenos. Ella los apartd y vino hacia
nosotros. “é¢ Acabais de llegar?”

“Efectivamente”, dijo Nola, desmontando para acercar su
rostro al de la nifa. ¢Cual es la noticia?

- Hemos oido que se va a celebrar una Asamblea de
guerra, pero no hasta dentro de varias semanas. Y las plantas
de tomate estan muertas, Jol y Simol han saltado desde lo
alto de las cataratas y sus amigos estan molestos, asi que si
vas al distrito de Glas, jespera una fria bienvenida!



— Llevas horas planeando esta broma, dijo Nola, éme
equivoco?

— jTocado!
— ¢Hay alguna buena noticia?

— Mi madre dijo que las verduras de invierno crecen bien,
y Myiline dijo esta manana que ambas partes en la querella
de ingenieria sobre quién es mas fuerte si el tren o el zepelin
se dieron cuenta de que esa disputa es estupida, asi que
empezaron a hablar entre ellos de nuevo. Y mi padre volvio
de la montana por unos dias y me trajo un saltamontes del
tamano de mi brazo. Bueno, en realidad no tan grande, pero
es muy, muy grande.

- éA quién podemos confiar nuestros caballos?

- Myiline dice que hay espacio en todas partes, excepto en
Trotteur, donde se tropieza.

— Gracias, excelente trabajo. élLlevas mucho tiempo
haciendo recepcion?

“Solo desde el almuerzo”, respondid la nifa. Pero ya lo hice
el mes anterior, y Bijji también lo hizo el afio pasado, y como
era mi mejor amiga, jugaba con ella todo el tiempo cuando
estaba de turno”.



Nos despedimos del comité de recepcion y entramos a la
ciudad.

“éLos nifios trabajan aqui?
“Lo estas haciendo otra vez”, dijo Sorros.
—-éHacer el qué?

— Juzgas nuestras costumbres segun tu criterio. De donde
vienes, hacer que los nifos trabajen es algo malo, éno?

— jOh sil Me repudio.

—-Pero écuales son las razones? —-Preguntd Sorros. éEs
inmoral obligarlos a trabajar porque todo trabajo es
inherentemente despreciable y peligroso y, por lo tanto, se
les debe dar la oportunidad de crecer a su propio ritmo antes
de obligarlos a una vida de esclavitud asalariada sistémica?

— Yo... yo no lo hubiera dicho asi. Pero si, algo asi”.
Profundicé un poco mas en la pregunta. “No, en realidad eso
no es cierto en absoluto. Es indecente porque los nifios no
tienen el capital social de los adultos y, de hecho, es mas facil
imponerles malas condiciones de trabajo.

—El mismo argumento se aplica también contra el trabajo
de los mas pobres, observo Grem.



—-Los hornonacs trabajan tanto por la satisfaccion de lograr
algo productivo para la sociedad como por necesidad,
explico Sorros. No obligamos a los nifos a trabajar mas que
a comer, aprender o jugar. éSabes cual era mi juego favorito
cuando era pequeno? Mis amigos y yo lo [lamabamos “el
Jardinero”. Teniamos que expulsar los insectos del huerto y
cazarlos en equipo. Al final del dia, amontonabamos los
cuerpos de nuestras presas, y los contabamos. Estabamos
compitiendo contra nosotros mismos, asi como contra las
altas puntuaciones de nuestros equipos y de todo el grupo.
Apuesto a que en algun lugar de Moliknari todavia hay una
tabla de madera con los registros de cada ano grabados.
Nadie lo consideraba trabajo.

-éEntonces por qué siempre evitabas las tareas del
hogar?, pregunto Dory.

Nola se echo a reir. Incluso Sorros parecia divertido.
“Mol te contd todo, éno es asi?”
Dory sonrio.

Dejamos las monturas en el establo de las Nueve
Golondrinas, en las afueras de la ciudad. Los palafreneros
nos trataron como a la realeza, al menos como héroes,
cuando Grem les dijo que éramos parte de una Compainiia
Libre. Luego continuamos a pie. Esta vez, finalmente, Salazy
Repugnante vinieron con nosotros.



“éVamos a quedarnos con ustedes dos?” —Preguntd Grem.

“No hemos tenido un hogar desde que nos fuimos para
jugar a ser héroes”, recordo Nola.

—-iDonde vamos a dormir entonces?, pregunté yo. éHay
alguna casa de huéspedes aqui?

“Mas o menos”, dijo Nola. Pero, francamente, no son tan
buenas como en los que nos alojamos nosotros. El espacio
es escaso en Hronople, por lo que las casas suelen estar
llenas y tienden a atraer a gente...

— éExecrable desde todo punto de vista? Termino Sorros.
- |ba a decir: “a quien le falta limpieza”.

—Prefiero “execrables”, dijo Sorros. Aunque admito que es
un poco mezquino.

“Pero pensé que tu...” comenzo Grem.

“Si, si”, dijo Sorros. Nos conocimos en Spotted Mare
(Yegua manchada), donde viviamos ambos. Cambiemos de
tema.

—-iDonde nos vamos a quedar entonces?, pregunté.

“Con los amigos de mi madre”, respondio Sorros. Amigos
de Ekarna”.



La ciudad, como tantas otras, se disponia siguiendo una
mezcla confusa entre una cuadricula légica y un complejo y
caodtico laberinto. Cuanto mas nos acercabamos al corazén
de la ciudad, mas serpenteaban y se retorcian las calles
sobre si mismas y mas improvisada se volvia la arquitectura.
La mayoria de las carreteras estaban cubiertas con paneles
de madera o vidrio en prevision de las heladas, y no paso
mucho tiempo antes de que me echara el abrigo sobre el
hombro y deseara haberme puesto una capa de menos lana.

Mas de la mitad de las calles eran mas bien callejones y
perdi la cuenta de los puentes que crucé para salvar los
arroyos helados o el Keleni.

Confié en el rugido de las cascadas para guiarme hacia el
sur, pero el laberinto de casas ocultaba la fuente del sonido
y pronto me encontré completamente perdido. Finalmente
llegamos a una residencia de piedra de dos pisos en cuyo
dintel habia grabado un caballo de dos cuernos.

Nola sonrid, se quitod los guantes y abrio la puerta.

Las dos semanas que pasé en Hronople fueron sin duda las
mas felices de mi vida. Nos alojamos en una casa con vista a
las cataratas y que estaba entre las mas antiguas de la
ciudad. Ocho personas vivian alli como comunidad vy
compartian la cocina y cada uno tenia su propio dormitorio.
La mayoria eran médicos, y habia un jardinero y una mujer
llamada Carhi. Cuando le pregunté a esta ultima a qué se



dedicaba, me dijo que era “vaga” y me critico por poner
etiquetas a las personas segun sus preferencias laborales.
Después, Sorros me reveld que estudiaba filosofia y ayudaba
aqui vy alla.

El atico era un estudio de bellas artes en gran parte sin uso,
donde instalamos nuestros sacos de dormir entre los
caballetes y las buhardillas. Todas las noches en esa casa me
dormia sosteniendo a Repugnante en mis brazos, arrullado
por el rugir de las cataratas, y cada manana, el resplandor
del sol de invierno en mi rostro y el aroma del desayuno me
despertaban. Dory, Nola y Sorros salian todos los dias a
realizar sus negocios de milicia y Grem dedicaba su tiempo a
rehabilitacion para aprender a caminar con una protesis. El
primer grupo me invitd a unirme a ellos, pero rechacé su
oferta y preferi deambular solo.

Hronople esta dividida en “barrios” donde reinan diversos
estilos de vida, aunque cada area tiende a extenderse a sus
vecinas. Ademas, el distrito de Filevent y el de Fer estarian
algo entrelazados. Es decir que en realidad es el mismo lugar
con dos nombres diferentes, donde viven dos tipos de
habitantes cuyas culturas solo se distinguen en muy pocos
puntos. La descentralizacion es un valor clave en la toma de
decisiones (quiero escribir “el gobierno”, pero se enfadarian
muchisimo conmigo), y haber dividido la ciudad de esta
manera juega un papel importante en ello.



Cuando Sorros me explicé cdmo funcionaba este sistema,
me imaginé algo similar a la cultura de pandillas embrionaria
de Borol, donde el nombre y la identidad son de suma
importancia y las fronteras que separan a los clanes, aunque
fluidas, de hecho estan presentes. Para mi sorpresa y
deleite, ese no era el caso en absoluto. Las microculturas se
formaron en torno a todo tipo de identidades, desde
preferencias laborales hasta aquellas en musica o
sexualidad; pero en ningun momento conoci a nadie que
perteneciera a un solo grupo, y nadie (al menos nadie mayor
de veinte afos) parecia realmente interesado en esas
demarcaciones.

Al tercer dia me encontré con el barrio de Encre (Tinta),
con sus talleres de encuadernacion, sus bibliotecas y sus
librerias (la peculiar economia de la ciudad hacia que los
matices entre ambos fueran bastante borrosos), y temo
haber abandonado un poco los demas barrios después de
eso. Pasé |la mayor parte de mis dias leyendo, algo de
escritura y, me averglienza admitirlo, una fraccion ridicula
de mi tiempo ayudando en las universidades a las que
asistia.

Me acosté con un hombre mayor que yo, de unos treintay
tantos anos, que regentaba una de estas tiendas, y me hizo
jurar por Dios que guardaria para mi los detalles de nuestros
encuentros. “Leo para vadirme”, dijo, “y no me gusta la
perspectiva de encontrarme conmigo mismo al pasar una
pagina”.



La cultura urbana era tan calida como fria la cultura rural,
y la gente alli era tan abierta y amable que resultaba casi
desconcertante. Hice amigos muy rapida y facilmente, pero
tal vez no amigos para toda la vida.

Empecé a comportarme de nuevo como un periodista y ya
no como un soldado herido, y entrevisté a decenas de
personas sobre su vida cotidiana. En general, los habitantes
de Hronopolitan parecen mas felices que los residentes de
Borol, pero no vale la pena detenerse en esta brecha. Se
preocupan por sus relaciones y su salud, la guerra, la muerte
y la vida que les espera después. En definitiva, todo lo que
me preocupaba cuando era nifno, excepto el trabajo, los jefes
y la pobreza.

Pero si bien la cultura de la ciudad contrastaba con la del
campo, la politica seguia siendo esencialmente la misma.
Interrogué a varias personas y comenceé a juntar las piezas
del rompecabezas de la historia cronoldgica. Los refugiados
vorronianos habian llegado con sus libertarios vy
republicanos: dos ideales que tenian muy poco en comun. Al
final, fue el anarquismo indigena el que prevalecio sobre el
gobierno oficial. Las ciudades y pueblos esencialmente han
rechazado cualquier forma de Estado autoritario; después
de un milenio sin ley ni dinero, no tenian ningun deseo de
abandonar sus creencias sélo porque estuvieran dispuestos
a confederarse. Al final, se erradicaron todos los rastros de
republicanismo y la sintesis de los métodos locales y los
adoptados por los refugiados dio origen al Acuerdo.



Sin embargo, fue imposible encontrar una sola alma capaz
de admitir que conocia de memoria este maldito Acuerdo.

Una semana antes de la Asamblea, Dory siguid mi rastro
hasta la biblioteca y me sacé de mi ensonacion.

“Nos volveremos a ver esta noche después de cenar”, me
informo.

—-¢Y cuando cenamos?” Comia principalmente en cafés del
barrio de Encre y so6lo regresaba a casa las noches en las que
dormia solo.

“Ahora”.

Miré mi libro. La cubierta interior estaba marcada con una
cruz azul, indicando que no estaba disponible para
préstamo. Soltando un suspiro, lo dejé y segui a Dory fuera
del edificio.

“éiQué estabas leyendo?”

- Se llama Una pagina de herejia.

“Es de Vorronia, éno?” ¢Una de las obras revolucionarias?
— ¢éLo has leido?

- No. A mis padres les gustaba mucho, era uno de los libros
favoritos de mi padre. Era un refugiado; sus padres fueron
asesinados durante el Primer Aliento. Mi madre dijo que la



unica razoén por la que le gustod ese texto fue porque le ayudo
a comprender mejor a mi padre. Intenté leerlo una vez,
cuando era mas joven, pero todos esos pasajes sobre la
negatividad y el nihilismo... Probablemente rimaba con algo
en Vorronia, pero no tanto aqui. En Hron creo que lo que
importa es saber defenderte a ti mismo y a tus amigos.

- La introduccion mencionaba ese tema, dije. Era la
primera edicion en cer y explicaba las tacticas que describia
el autor, como asesinatos, sabotaje de maquinasy... éicoémo
se llama? La “degradacion de los instrumentos de la
banalidad”. Es mas probable que todo esto se justifique en
el contexto de... de hecho, se me escapan algunas palabras.
Mi certeza es bastante limitada, pero la idea es que estos
métodos tienen sentido con un gobierno omnipresente,
pero no cuando se esta rodeado de libertad”.

Dory asintio. “Mis libros favoritos son de naturaleza mas
practica. Mi hermano devora las novelas fantasticas, y a mi,
personalmente, me gustan bastante, pero para elegir, me
guedaria con un tratado de estrategia sin dudarlo. De todos
modos, la mayoria de los ensayos filosoficos que he leido
parecen escritos para justificar lo que hicieron los filésofos.
éPor qué necesitamos dar tantas explicaciones para querer
seguir nuestros deseos? jBastaria con hacerlo y punto! Los
gue piensen que lo hemos hecho bien nos felicitaran, los que
piensen lo contrario tocaran sus campanasy, a partir de ahi,
podremos articular nuestras acciones futuras.



—Parece filosofia.

“Estas tratando de burlarte de mi, no sélo de ser grosero.
éMe equivoco?

— Justo en el objetivo.

“Bueno, eso no funciona”, respondid ella. Pero creo que
finalmente estoy empezando a entenderte.

— “Perfecto”.

Caminamos por las calles caldeadas de Hronople, y en el
camino observé a la gente con la que nos cruzabamos
apresuradamente; algunos sonreian, otros no.

“Echo de menos la aventura”, dijo Dory.
— Yo también la echo de menos.
-Y mis amigos. Los muertos, y también los vivos.

Después de todo, no ibamos a ir a casa. Me apreté los
faldones de mi abrigo cuando dejamos atras las calzadas
cubiertas y entramos en un enorme almacén de techo bajo
justo fuera de los muros orientales. El interior albergaba un
taller lleno de hornos, cadenas y otros instrumentos de
produccion industrial. Vi a mis companeros de viaje de la
Compafia Libre en el pequeio salon junto a tres
desconocidos. Aungque todos estaban profundamente



recostados en sus asientos, y a pesar de la abundancia de
comida y alcohol sobre la mesa, el ambiente parecia tenso.

“Estamos jodidos”, dijo Sorros.

“No estamos jodidos “, dijo el primer desconocido. Era una
mujer de unos treinta anos, de pelo rojo rizado y brazos de
herrero.

“Bueno, eso esta por verse”, dijo uno de los otros dos. Era
joven, probablemente de mi edad, y una marca de
nacimiento color vino cubria gran parte de su rostro.

El tercero, un anciano de piel palida, no dijo nada y sdlo
fruncio el cefo bajo su capucha negra profunda.

“iDimos!” Sorros me llamdé cuando entré. ¢éSeria tan
amable de explicarle a esta buena gente que estamos
jodidos?

“Bueno, vyo, eh..”, tartamudeé. Después de unos
momentos, recuperé la compostura. “Hola, mi nombre es
Dimos”.

“Kata”, dijo la mujer. Este es mi marido, Habik, y el que
esta debajo del capd se llama Jackal (Chacal)”. Ella habia
usado el término boroliano para el animal.

“Estan fabricando bombas”, dijo Sorros. Y veneno.



“Entre otras cosas”, dijo Kata antes de centrar su atencidén
en mi. Me han dicho que eres un experto en tecnologia
militar boroliana. Realmente me gustaria que me ensefiaras
lo que sabes.

— Nunca servi en el ejército de Su Majestad, pero fui
reportero de guerra durante varios afos.

“Es perfecto”, dijo Kata. Nos las arreglaremos. éVehiculos?
- La principal fuerza de ataque de Borolia es su marina.

— Ese es un punto “no estropeado” en la columna, anuncié
Habik, tomando un portapapeles para trazar una linea.

“Tienen globos aerostaticos”, continué.
—éPortan armas? -Pregunto Kata.

- No me parece. Su capacidad de carga no es lo
suficientemente grande. Los utilizan principalmente para
reconocimiento. Y tienen carros blindados, tirados por
caballos y equipados con ametralladoras.

—-éQué es una ametralladora? —-Pregunto Habik.

— Un rifle de gran tamano capaz de disparar cuatrocientas
balas por minuto.

— Ah... eso esta en la columna de “jodido”.



— ¢éNecesitan un vehiculo para trasladarlas? —-Preguntd
Kata.

— Si, un carro, un tren o un barco.

- En este caso las carreteras son nuestra prioridad.
Podemos desenvolvernos con esquis y a caballo vy
conocemos el terreno.

— éVas a destruir tus propios caminos?, le pregunté.

— Si es necesario, si. Al menos podriamos colocar minas en
lugares estratégicos o volar puentes.

— ¢Con qué? —Pregunto Habik. ¢ Cartuchos de caza?
—-éQué quieres decir?”

Sorros se levanto y sirvid cerveza en un vaso. “Tenemos,
por asi decirlo, un... pequeno problema de produccion, un
problema de armamento”, me confid, entregandome la

bebida.
“No tenemos ninguno”, espeto Habik.

— Oh, si, eso es un problema”. Me senté y tomé un sorbo.
“iY por qué no?

“Es parte del trato”, respondid Kata. Seccidon sexta,
tecnologia: “Las tecnologias que dafan el ecosistema son
perjudiciales para la biodiversidad y contribuyen a la



creacion de espacios homogéneos e insalubres que
obstruyen las libres relaciones entre los pueblos”.

— En otras palabras, éno fabricais armas porque son malas
para la tierra?, pregunté.

“En una palabra, si”, respondio Kata.

— jAsi que no nos importa el Acuerdo! —exclamé Grem-.
Entiendo por qué no echamos toneladas de carbdn al rio,
pero al final del dia, épor qué dejar que las palabras escritas
nos impidan hacer lo que tenemos que hacer para
sobrevivir?

- Mucha gente se toma muy en serio el Acuerdo, recordd
Kata, especialmente en Hronople. Es mas necesario aqui que
en cualquier otro lugar, porque somos demasiados. Incluso
estoy de acuerdo con lo que dice: me interesa la ingenieria,
me parece importante producir nosotros mismos lo que
necesitamos, pero haciendo de Hronople una ciudad
industrial, industrializandonos, perderiamos el alma.

“Entonces, équé estan haciendo ustedes tres?”, pregunté.

“Oh, fabricamos armas, bombas, armaduras, veneno y
todo tipo de implementos de guerra y combate”, respondid
Kata. Pero respetamos estrictos criterios de produccion. En
las colinas hay minas de hierro, pero no producen minerales
en grandes cantidades. En Hronople no hay mas de diez



armeros y fabrican sus armas de fuego a mano. En cuanto al
carbon... no utilizamos carbon.

“Antes de que vinieras”, continué Nola, “estdbamos
hablando de como estos tres pueden contribuir a la batalla
y qué puede hacer la Compania Libre para ayudarlos. Lo que
nos llevd a la conclusion de que, como tan elocuentemente
dijo Sorros: “estamos jodidos”. Pero si esta posibilidad
existe, no nos sirve de nada insistir en ella. Y entonces... équé
hacemos?

—-Ampliamos la participacion en el esfuerzo bélico, propuso
Sorros. Se pide a todos que extraigan, fundan y conviertan
rocas en armas lo mas rapido posible. Se enlatan alimentos,
se ahuma la carne y cada fibra de lana se transforma en ropa
lo suficientemente abrigada para sobrevivir a las frias
noches de primavera.

“Podemos hacerlo”, dijo Kata. No me preocupo. Pero no
nosotros tres. Somos el grupo de Investigacion vy
Desarrollo... y mucho desarrollo ha estado en suspenso
desde que Bahrit se fue.

—-éBahrit? Repeti.

“Trabajo aqui”, dijo Sorros, “hasta que decidid que ya no
le importaba Hron.



“Eso es... probablemente correcto”, admitié Kata. Bahrit
es una persona brillante, pero no queria ser responsable de
como utiliza su inteligencia.

—-éyY?

“Se fue a Karak”, dijo Kata.

“Lo necesitamos”, dijo Habik.

“Por supuesto que no”, replico Sorros.
“Lo necesitamos”, insistid Habik.

—-éPor qué suspendieron el Desarrollo? Pregunté, ansioso
por cambiar de tema aunque fuera un poquito.

“Después de que uno de nuestros companeros de trabajo
se volviera antisocial, decidimos ser aun mas cuidadosos con
nuestros experimentos. Nuestra reputacion se habia visto
afectada.

- éEntonces su obsesion por el medio ambiente y las
opiniones de sus vecinos significa que si el centro de
investigacion de su pais abandona los avances militares es
porgue causaria mala impresion?

— Bahrit liberd un agente bioldgico en el suministro de agua
en el distrito de Glas que matd a catorce personas y dejo a
mas de doscientas con efectos psicolégicos permanentes,



dijo Kata. Tienen pesadillas cuando estan despiertos. Cada
dia.

— Oh.

“Bahrit escapd inmediatamente”, continué Kata. Si
pensara que fue intencional, lo perseguiria y lo eliminaria yo
misma... no por venganza, entiendes, sino porque un
hombre que hace este tipo de cosas deliberadamente es un
peligro para todo lo que vive. Pero no fue su intencion. Fue
descuidado, incluso desconsiderado, y no debe estar aqui.

“Lo necesitamos”, dijo Habik nuevamente.
“Ni hablar”, respondio Kata, y el tema quedo cerrado.

Durante la noche, ideamos planes para robar armas al
enemigo, y Nola menciond una idea que no podia esperar
para revelarla al resto de la Compainiia Libre después de la
Asamblea. Pero a medida que avanzaba la noche, se nos
acabo la bebida. Me parece recordar que antes de
acostarme, me habia ofrecido como voluntario para asesinar
al mismisimo Rey. Afortunadamente, estas declaraciones no
son vinculantes.

El dia antes de la Asamblea, volvi al establo de Las nueve
golondrinas para montar a caballo y admirar el valle —y
también para hacer una excursion a las aguas termales que
habiamos visto cuando llegamos. Alli encontré una cara
familiar cuidando los caballos.



“iVin?” “Era el herrador que habia huido del ejército de Su
Majestad.

— iDimos!” exclamo y corrid hacia mi, dejando caer su
martillo para abrazarme. Me besd en |la boca a modo de
saludo.

“iComo diablos estas vivo?” Me pregunto y le conté mi
historia, al menos los detalles relevantes.

“Y tu?

— Mis amigos que lograron desertar me dijeron que para
escapar habia que correr a un pueblo y ponerse a merced de
los habitantes. Parecia una locura, pero quedarse también lo
era, dijo, escupiendo en el suelo. No tuve el coraje. Pero
espera, preguntame coémo encontré fuerzas para huir y
olvidar la horca.

- iComo?

— jCon alcohol! Fue mi padre quien me ensefio el truco. Te
concentras en lo que quieres con todo tu corazén, en lo que
tienes demasiado miedo de hacer, y te sientas con una
petaca y piensas en lo que esperas lograr. Es en el fondo de
la botella donde se encuentra el coraje, me dijo, iy tenia
razon!

—éLe funciono?



“Bueno, mato a su jefe, asi que en cierto modo si. Y luego
lo atraparon y lo ahorcaron inmediatamente después, asi
qgue, por otro lado, no.

“Y sin embargo, aqui estas tu”, conclui.

Un frasco aparecié en la mano de Vyn. “jPor los dos, por
haber sobrevivido a los desgraciados que nos querian
muertos!”

Brindé por eso y él me acompand en mi paseo por el
campo; Al dia siguiente, mi alegria llegd a un fin tan
inmediato como aterrador.



Capitulo XIV

La camara del Consejo era un anfiteatro ubicado en un
antiguo edificio de madera con corrientes de aire que no
tenia nada en comun con los majestuosos edificios que habia
visto hasta ahora en Hronople. Pero en realidad era uno de
los edificios mas antiguos de la ciudad y, como se utilizaba la
mayor parte del tiempo para representaciones teatrales y
artisticas, nadie se habia molestado en realizar reformas
para cerrarlo.

El anfiteatro cumplio bien su propdsito. Las filas de
asientos estaban talladas en piedra caliza que absorbe el
sonido, y los paneles colgados de las vigas del techo
aseguraron que la acustica fuera lo mas clara posible.
Sorprendentemente, a pesar de los dos mil oyentes que
podia albergar la sala, la mayoria de los altavoces
permanecieron perfectamente audibles.



Los bancos delanteros estaban reservados para los
portavoces de los grupos que habian elegido acudir a la
convocatoria. Dory, en representacion de la Compahia Libre.
Nos sentamos al fondo.

Dos personas moderaron la sesion: una mujer de pelo
blanco apoyada en un bastén y hablando con una voz llena
de autoridad, y alguien mas joven cuyo género no estaba
seguro y que no tenia la apariencia de estar alli solo para
susurrarle informacion a la sefilora mayor.

“Estamos reunidos aqui para una Asamblea de guerra”,
declard este ultimo a modo de introduccion. El primero de
nuestra historia. Hemos determinado un enfoque vy, tanto
durante la pausa del almuerzo como después de la cena,
cualquiera que desee discutir las modalidades sera
bienvenido. Pero queda mucho por resolver y nuestros
numerosos participantes de todo el pais tienen una enorme
carga de trabajo por delante, por lo que las cuestiones
relativas a aspectos no esenciales esperaran hasta el final de
esta asamblea.

» Antes de comenzar, quisiera sefalar a quienes nunca han
asistido a un Consejo confederal que éste no es un organo
de toma de decisiones. S6lo hacemos coordinacion. Las
resoluciones se tomaran dentro de los grupos de los que
formen parte. Algunos testigos y expertos nos explicaran la
amenaza que enfrentaremos y luego escucharemos las
propuestas de los portavoces. Se pueden plantear preguntas



relacionadas con estas propuestas, pero nuestro objetivo no
es controlar las acciones de otros, solo compartir
informacion para estructurar nuestra defensa. Los
portavoces informaran lo que aprendan hoy a su grupo focal
e implementaran sus planes, luego celebraremos un Consejo
de Confederacion cada mes para discutir estos desarrollos
hasta que ya no sea conveniente.

— ¢Es realmente eficaz? Le pregunté a Nola. Eres un oficial.
éPuedes librar una guerra sin nadie que lidere?

“No lo sé&”, admitié. Nunca hemos tenido que hacer esto,
hasta ahora. En teoria, nuestro método tiene muchas
ventajas. Fomenta la iniciativa... la cadena de mando es
notoriamente lenta. Lo peor de ambos mundos, por otro
lado, seria un Comité: una especie de organismo central de
toma de decisiones que se supone deberia llegar a un
acuerdo con todas las partes. Me alegro de que no hayamos
ido en esa direccion”.

Me llamaron al escenario para exponer el mismo material,
como habia hecho tantas veces hasta entonces, dando mi
estimacion de las fuerzas enemigas y su fecha probable de
llegada; luego Nola bajé para explicar la estructura de
mando del ejército contra el que habia luchado durante
tantos anos. Luego otros hablaron sobre las condiciones de
las carreteras y la geografia. Vyn describio el servicio militar
obligatorio y los caballos.



Entonces Dory, en nombre de la Compafiia Libre, se puso
de pie y reveld nuestro plan de patrullar los pasos de
montafa y acabar con los soldados que encontraramos. Su
manera de hablar fue clara y elegante, y casi cada frase fue
interrumpida por aplausos, hasta que el moderador pidi6 al
publico que guardara las ovaciones para el final de su
discurso. Después de revisar nuestra estrategia
relativamente simplista, Dory anuncié lo que teniamos para
ofrecer a los otros grupos (inteligencia sobre los
movimientos de tropas y recursos que se podrian rescatar
de los cadaveres que sembraramos) y lo que ello podria
aportarnos: reclutas, municiones, refugio y provisiones.

Por turnos, portavoces de los cuatro rincones del pais se
acercaron para presentar sus ideas. Entiendo que ciertos
detalles, como las ubicaciones, se omitieron
intencionalmente para compensar la posible presencia de
espias. La multitud parecia estar formada por la mitad de
grupos de apoyo (mineros, agricultores e ingenieros) y el
resto estaria destinado al combate.

Después del almuerzo, Vyn regres6 a la audiencia.
“Represento a un colectivo de unas cuarenta personas que
aun no tiene nombre. Mis amigos y yo somos de Tar. Somos
nuevos en su pais y loamamos y lo que simboliza como solo
los inmigrantes pueden hacerlo. Fuimos reclutados vy
entrenados para luchar en el ejército de Su Majestad.
Nuestro plan es regresar a Tar y, si es necesario, destruirlo”.



Sus palabras fueron acompafadas de vitores.

“Ya nos habéis dado mucho. Todo lo que os pedimos hoy
es confianza y consejo sobre lo que podemos lograr una vez
gue lleguemos a Vorronia”.

Algunas personas del publico se levantaron y formaron
una fila a lo largo del pasillo para responderle a Vyn, una tras
otra, hablando en voz alta para que todos pudieran oirlos.

I” o

“iMaten a sus oficiales!” “sugirio el primero, un hombre
meciendo suavemente a un bebé en un portabebé que
llevaba cruzado sobre el pecho.

“iSaboteen sus fabricas de armas vy las lineas ferroviarias
gue abastecen el frente! —anadio una joven... 0 mas bien una
nifa que no tendria mas de trece afios.

“Fomenten una revuelta”, dijo la participante que la
sucedio.

Kata, la ultima de la fila, fue la siguiente en levantarse.
“Roben sus esquemas de ingenieria.

III

- jAl diablo con Tar! jVayan a Borol! iMaten al rey
alguien grité desde las gradas. El moderador lo fulmind con
la mirada por no respetar el turno de palabra.

“Gracias”, dijo Vyn. Revisaremos sus recomendaciones”.



Después, un anciano se puso de pie para discutir el papel
gue podria desempefar el Sindicato de Trabajadores del
Cuero en el esfuerzo bélico, pero apenas habia comenzado
cuando Joslek de la Compafiia Libre irrumpid en la sala,
corrio por las gradas y luego contuvo el aliento con dificultad
antes de susurrar algo al moderador.

La persona que lo ayudaba le susurré algo al curtidor,
guien asintio y se alejo un paso. Joslek dio un paso adelante.

“Estan aqui”, dijo, apenas lo suficientemente alto. La
habitacion quedd en silencio. “Hace tres dias. Diez mil
hombres. Llegaron a Moliknari. Extermina...” Hizo una pausa
y se inclind hacia adelante para respirar profundamente y
controlar sus emociones. “Exterminaron a las Companias
Libres de Cataratas, Betulaia, Calavera de Buho, La Risa y
Andromeda Azul”.

Toda la habitacion empez6 a rugir. Dory corrio hacia Joslek
y lo abrazd. Sorros estaba llorando y Nola le pasé un brazo
por los hombros.

“iéComo responderemos?” preguntd la moderadora
mayor.

Grem se levantod y cojed hacia el escenario con la ayuda de
un baston. Se quedd de pie frente a la multitud hasta que
hubo suficiente silencio para ser escuchado.

“Los mataremos”, dijo. Los mataremos a todos”.



Capitulo XV

“Estas son buenas noticias para nosotros”, dijo Nola una
vez que regresaron a casa. El salon estaba en un estado
deplorable y por todas partes estaban las pertenencias de
una docena de personas dispuestas a regresar al frente con
las primeras luces del dia.

“Diez mil soldados nos estan invadiendo mientras apenas
recuperamos el aliento, ¢y eso es algo bueno? Mi madre esta
muerta, mi casa destruida... La voz de Sorros se hundig,
demasiado entumecida como estaba para albergar su propia
ira.

Nola le apretd la mano entre las suyas. “El invierno en
Cerracs es mortal, incluso para nosotros que lo conocemos
bien”, le recordd. Los imperiales nos tomaron por sorpresa,
es cierto, y nos asestaron un duro golpe. Pero uno de



nosotros en esquis vale por diez a pie. Las condiciones para
la guerra de guerrillas son ideales.

“Me importan una mierda tus condiciones”, escupid
Sorros.

- “éVas arendirte?”
Aparté la mano y salio furioso.

Entraron los tres investigadores de armas. Habik estaba
tan tranquilo que casi daba miedo, pero los ojos de Kata
estaban rojos de tanto llorar y apenas podia mirarnos a la
cara. El rostro de Jackal estaba tan inescrutable como
siempre.

“¢Qué hay de nuevo? —Preguntd Nola.

“Tres mil personas estan listas para partir manana”,
respondio Habik. Jovenes que llevan afos entrenando con la
milicia y otros con edad suficiente para decirles a sus padres
gue iran, pase lo que pase. Cientos de hombres y mujeres de
unos 20 afos que nunca habian empufado un arma en su
vida se ofrecieron como voluntarios. Se daran la mano
durante el camino durante la noche y los supervivientes
redoblaran sus esfuerzos mas tarde. Y, finalmente, mas de
mil que se autodenominan “La brigada Gris”: veteranos de
la revolucion, ninguno de los cuales tiene menos de
cincuenta anos”.



Nola asintio.

“Me gustaria preguntarte algo”, dijo Kata en voz baja. A
cualquiera de ustedes, de verdad.

“Lo que quieras”, respondid Nola, “si eso nos ayudara a
llevarnos a la victoria”.

— Encuentra a Bahrit. Rally Karak. Supongamos que la
Brigada Gris y estos nifios logran repeler la primera ola, équé
sigue? Borolia tiene cinco veces mas soldados que nosotros,
iy era un estado militar incluso antes de que tuviéramos el
Acuerdo! Bahrit se negara a hablar con nosotros, estoy
seguro, pero es posible que acceda a verte. Convéncelo para
gue nos preste su fuerza.

- ¢Como? -Pregunto Nola.
— ¢Amnistia? sugirid Habik.

“Eso nunca funcionara”, replicd Sorros, que acababa de
entrar en la habitacion. A la gente de Karak no le importa
una amnistia, quieren vivir a su manera. No importa lo
mierda, desleal y antisocial que sean.

“iEntonces por favor encuentra algo!” —suplicé Habik-. Alli
hay mas de ocho mil habitantes y, francamente, son buenos
luchadores. ¢Y quién sabe qué se le habra ocurrido a Bahrit
si ya no respeta el Acuerdo?



-Si les dejamos formar un ejército y establecerse, équé les
impedira quedarse?, protesto Sorros. No, me niego.

“Precisamente tu. Pensé que lo entenderias”, dijo Habik.

Nunca habia visto a Sorros tan enojado. En su defensa,
sabia controlar sus emociones mejor que nadie. Su caray sus
puios se apretaron y relajaron ritmicamente, y sélo volvio a
hablar después de cinco o seis exhalaciones. “Yo, mas que
nadie, entiendo lo que significa comprometerse a ser mejor.
Yo, mas que nadie, s& como piensa un hombre que ha
decidido traicionar a sus seres queridos. Yo, mas que nadie,
me niego”.

Nola intervino: “Recluté a Sorros para algo especial.
Iremos al frente y, si sobrevivimos, avanzaremos hasta
Vorronia con los antiguos reclutas. Golpearemos las carceles
y liberaremos a los presos. Estas personas fueron
condenadas a morir en celdas y nunca tuvieron la
oportunidad de ser aceptadas en una sociedad libre. Es a
ellos a quienes ofreceremos esta oportunidad, no a Karak.

“Iré”, declaré.
- ¢Qué? dijo Sorros.

- Iré a Karak. Mafana. No sirvo para nada en un tiroteo vy,
para ser sincero, espero no tener que volver a pasar por eso
nunca mas. Pero lo que dijo Habik me parece correcto.



“No puedes hacer eso”, protestd Sorros.
— éPor gué no? éNo soy libre?

- Eres libre, y periodista. Nunca te até, ni una sola vez. Pero
simplemente no se puede conceder amnistia a quienes han
elegido vivir fuera de la sociedad que hemos construido.
Solo puedes perdonarlos en tu nombre, pero tengo Ia
sensacion de que una vez que los conozcas, cambiaras de
opinion.

“No voy a negociar con ellos”, me defendi. No tengo nada
gue ofrecerles. Por otra parte, pretendo hablarles de los diez
mil extranjeros que avanzan hacia ellos, quemando y
matando todo lo que encuentran, y veremos qué hacen.

“Si, ya veremos”, dijo Sorros.

“Voy contigo “, dijo Jackal, para mi sorpresa y la de todos
los demas. Tenia una voz de baritono que parecio sacudirnos
hasta la médula. Lo miré fijamente esperando que diera mas
detalles, pero no dijo nada mas.

“Jackal aun no estaba con nosotros cuando Bahrit huyd”,
observo Kata. Quizas Bahrit no tendra nada que reprocharle.

“Esta bien, entonces empaca tus cosas también”, dijo
Sorros. Parece que todos nos vamos mafiana. Si puedes
convencer a esta carrofa para que luche, ve a Holl. Sin duda
alli es donde estableceremos nuestra sede”.



La mayoria de los habitantes de Hronople acudieron a
presenciar la partida de |la Brigada Gris. Los viejos veteranos
en realidad no desfilaron, pero alzaron con orgullo sus
rostros enmascarados. Algunos se tomaron de la mano,
otros caminaron hacia adelante, con los brazos como
eslabones de una cadena. Otros caminaron solos. Un tercio
de ellos portaba un arma de fuego, el resto portaba lanzas,
espadas o explosivos improvisados. Algunos iban
acompanados de perros de guerra, o de perros que se
habian convertido en perros de guerra, o de ningun perro.

Mis amigos habian salido al frio, al atardecer, tanto para
no llamar la atencion como para que nadie requisara sus
caballos, y se habian llevado consigo doscientos guerreros
curtidos. Hasta que los volvi a ver no pasé un momento sin
gue la preocupacion casi se convirtiera en un ataque de
panico.

La guerra venia hacia nosotros desde el norte y el oeste,
pero ese dia cabalgué con Jackal hacia el sureste en dos
ponis de montafa. Estuvimos presionando a nuestros
caballos todo el dia por caminos forestales de los que
sabiamos poco, a riesgo de agotarlos prematuramente, vy
acampamos para pasar la noche en las ruinas de una iglesia
de piedra abandonada hacia mucho tiempo cuyo techo se
habia derrumbado.

“No eres muy hablador”, comenté, encendiendo un fuego
con trozos de madera de los escombros.



— No hablo cer.
— ¢Hablas boroliano? Pregunté en ese idioma.

Me mird sin entender. “No hablo cer”, repitié en cer. “Mi
nombre es Jackal. Soy de Dededeodn.

“No hablo dedoniano “, respondi, también en ese idioma.
Conozco unas diez palabras en diez idiomas diferentes.

El asintid.

Asé una liebre que él rechazo, prefiriendo nueces vy frutos
secos que saco de su bolso antes de preparar suficiente té
para los dos. Era a base de hierbas, con clavo, nuez moscada
y otro ingrediente que no pude identificar pero que hizo
maravillas con la piel que se me habia puesto de gallina.

Después de cenar sacoé una pequeia flauta vertical y tocé
una melodia, una melodia escasa en un estilo que me era
completamente desconocido pero cuya belleza pude
apreciar. Luego dejo su instrumento y comenzo a cantar con
una fuerza y una pasion gue nunca habia escuchado en un
musico. Sus canciones eran largas e irregulares, desde frases
entrecortadas hasta un ritmo alegre y operistico. Me dejé
arrullar por sus canciones de otra tierra.

Al dia siguiente le rogué que me enseinara el dedoniano
por el camino. Tengo facilidad para los idiomas pero,
evidentemente, sin apoyo escrito ni un dialecto comun,



aprendi principalmente verbos y sustantivos. Sin embargo,
tuvo el mérito de proporcionarnos algo en qué centrarnos
ademas de las muertes probables e inminentes de nuestros
amigos, nuestro pais de adopcion y, presumiblemente, los
nuestros.

Al tercer dia salimos a los cafiones y Jackal abrio el camino
con confianza a través de un laberinto excavado por los rios
y la lluvia. El frio minimizo el riesgo de una inundacion
repentina, pero hizo que cruzar el arroyo mas pequeio fuera
un peligro mortal.

Segun el mapa que miré en Hronople, Karak estaba
ubicado en el extremo sureste de Hron, cerca de la frontera
de Ora, al menos a dos dias de viaje desde la ciudad mas
cercana lo suficientemente grande como para estar marcada
en un mapa. No sabia nada sobre Ora excepto lo que habia
leido —y escrito—en los periodicos: que era una tierra salvaje
en guerra consigo misma, y que alli vivian los piratas que
hacian espuma en el Mar Jet. La demarcacion social alli
habria hecho que Borol pareciera una utopia: los principes
residian en torres de plata y marfil, mientras que los pobres
se contentaban con cabafas hechas con las costillas de
bestias titanicas. Y todos ellos, si las historias eran ciertas,
habian desarrollado un gusto por la carne humana. A pesar
de esto, eran una de las sociedades tecnolégicamente mas
avanzadas del mundo, y los comerciantes borolianos
recorrian las rutas comerciales hacia Ora a través del Océano
Austral y el Mar Jet, desafiando ventiscas y piratas para



tener la oportunidad de “intercambiar su bronce y oro por
valiosas maquinas y planos”.

Los bandidos de Oran nos atacaron la cuarta noche. Tan
lejos del frente, no habiamos organizado una ronda de
vigilancia y hacia tanto frio que no nos atrevimos a apagar la
fogata. Este era uno de los peligros de vivir en una sociedad
tan civilizada como Hron, me di cuenta cuando me desperté
con el candn de una pistola apuntando a mi garganta: es muy
facil relajar la vigilancia.

Eran seis, todos hombres, con la cabeza afeitada y barbas
largas y pobladas. Llevaban chaquetas y abrigos de lanay no
llevaban mascaras; claramente no eran de Hron.

“iQué deseadis?” “Pregunté en cer.

La mayoria no entendid, excepto uno, un adolescente con
acné severo. “Nosotros nos lo llevamos todo”, respondid.
Tus ponis, tus armas, tu comida, tu ropa. Vas a venir con
nosotros hasta que decidamos qué hacer contigo, y si
puedes ser de alguna utilidad, tal vez no te matemos”.

Miré a Jackal, que no entendid ni una palabra de nuestro
intercambio. Le temblaban las manos como las de un
borracho y traté de ponerse de pie tambaleandose. “No los
dejes beber el brandy”, dijo en un rudimentario dedoniano
para hacerme entender su punto.



III

“iAléjate de alli!”, “gritd uno de los bandidos, golpeando
con la culata de su rifle el brazo de Jackal, haciéndolo caer al
suelo.

“éiQué dijo el viejo?” pregunto el chico.
“No los dejes beber el brandy”, repitid Jackal.

“Es un alcohodlico”, dije. Mira sus manos. Tiene una botella
de brandy en su bolso; él la necesita.

- ¢Qué?” dijo un bandido vestido de oro.

El chico respondid, demasiado rapido para que yo pudiera
seguirlo. En este idioma, puedo simplemente presentarme y
soltar un punado de malas palabras.

El hombre que habia golpeado a Jackal rebuscd en los
bolsos de éste y regresd con una botella de vidrio ahumado.
La destapo, la olié y tomo un sorbo.

“iEsta bien!” dijo antes de pasar una ronda. Todos
i ’ 7 7
bebieron de |la botella, pero se negaron a pasarsela al mas
joven, riendose de sus protestas.

Empezaron a revisar nuestras cosas. Menos de un minuto
después, todos, excepto el nino, murieron retorciéndose de
dolor. Jackal metié la mano en su abrigo, sacdé un huevo y se
lo arrojé a la cara al adolescente. El proyectil explotd al
impactar, destruyéndole la mitad del craneo.



“Huevo de Dios”, dijo Jackal en cer.

- “iMierda!” Juré en dedoniano. Senti nauseas y la bilis me
subio a la garganta, pero me la tragué.

Recogimos comida y armas de los cadaveres y luego, ya
mas cargados, continuamos nuestro viaje bajo la luz de la
luna.



Capitulo XVI

Senti la ciudad antes incluso de verla; era la primera vez
gue respiraba los vapores de la industria desde que dejé Tar.
La quinta tarde dejamos atras los cafnones y desmontamos
para descender una ligera pendiente por un camino
traicionero cubierto de hielo y barro. No habia ningun arbol
a la vista, pero donde la nieve era mas fina, podia ver un
bosque talado. El camino siguid la curva de la colina v,
pronto, Karak se reveld ante nuestros ojos.

El pueblo era mas grande de lo que imaginaba y ocupaba
buena parte del valle. Parecia una pera cortada en dos por
una sola avenida. En el extremo norte, la mitad mas delgada
de la fruta, un barrio de chabolas de lona y madera se
extendia a ambos lados de la carretera; pero mas al sur,
Karak se parecia a cualquier ciudad fronteriza vorroniana,
con sus casas de madera de uno y dos pisos y sus fabricas
gue escupian smog al cielo.



Inconscientemente, verifigué que mi pistola estuviera bien
sujeta en su funda a mi cintura y mi puio de laton en mi
bolso. Nuestras otras armas estaban escondidas bajo
mantas en las espaldas de nuestras monturas.

Llegamos a la ciudad en nuestros ponis; los o0jos nos
seguian desde ventanas de cristal o persianas de madera sin
cristal. El primer edificio sélido que pasamos fue una escuela
de un solo piso, con techo plano, donde la nieve habia sido
barriday donde muchos nifios jugaban. La tensién abandoné
gradualmente mis hombros.

A dos cuadras de distancia, atamos nuestras monturas al
poste dispuesto a tal efecto frente a lo que parecia una
taberna borolan, con sus azulejos cubiertos de escarcha y
sus paredes blancas. Entramos en una nube de humo —una
mezcla de tabaco, opio y hierbas exdticas— que de inmediato
me transportaron a mi juventud en las calles.

Veinte personas, hombres y mujeres por igual, llenaban la
sala, descansando en taburetes y sillones mientras un
hombre se sentaba en una mesa, encaramado de manera
inestable entre varias jarras llenas de cerveza. La mitad del
pub tenia sus ojos puestos en nosotros, y sélo la mitad de
ellos parecian tener buenas intenciones.

“éiHoracki?” Al escuchar mi nombre, me volvi para ver a un
cliente que habia conocido mientras viajaba junto a Wilder.
El joven que habia conocido a la Broyeuse.



Di un paso atras y tomé mi puno de bronce. Con mi brazo
herido, probablemente deberia haber sacado mi pistola,
pero los viejos habitos son lo que son.

“Calmate”, dijo en boroliano. No estoy buscando
problemas.

— Eres un soldado.
— Era un soldado.

Eramos el centro de toda la atencidn. Las conversaciones
cesaron y, a falta de musica, lo Unico que oi fue el goteo de
un grifo invisible.

“iUna pinta para mis dos amigos!” “lanzo el exsoldado. La
sala volvid a funcionar, pero esta vez no estaba dispuesto a
bajar la guardia.

Un nifio, que no tendria mas de ocho ahos, nos trajo a cada
uno una jarra alta de ceramica llena de cerveza. Agarré la
mio pero no bebi. Jackal hizo lo mismo.

“Realmente no confias en mi, éverdad?” dijo.
“De hecho, no”, respondi.

Tomo mi taza y tomo un sorbo, luego se limpid la espuma
de los labios.



“Que se joda el ejército”, escupido. Que se joda Su
Majestad. éSabes qué? Nunca antes habia tenido un hogar
real, pero ahora lo tengo”.

Pensé que me habia pedido prestada mi cerveza para
demostrar que no estaba envenenada, pero no me la
devolvio.

“Y una cosa mas. Te consideras mejor que yo porque el Rey
no te dio un arma. Te imaginas que no tienes tanta sangre
en tus manos como yo. Bueno, vete a la mierda tu también”.

Me dio |a espalda y se dirigio a un rincon de la habitacion
para buscar a sus amigos.

Caminé hasta el mostrador. El nino estaba sentado detras,
en un taburete.

“iDonde puedo encontrar a Bahrit?”
-“En la fabrica”.

Probablemente podria haberlo adivinado sin ayuda.
Salimos del bar y guiamos a nuestros ponis por la ciudad sin
gue nos molestaran.

El sol ya acariciaba el horizonte y sdlo una fabrica aun tenia
luz en su interior, por lo que era facil saber hacia cual
dirigirse. Cuando nos acercamos a las puertas, salié un



hombre de mediana edad que llevaba un sombrero de copa
y un abrigo de cuero.

“éiPuedo ayudarlos, caballeros?” preguntdé con acento
vorroniano.

“Estamos buscando a Bahrit”, respondi.
-éQué queréis de él?

— Preferiria hablar con él en persona.
—-éY qué pasa con sus preferencias?

— Mis disculpas. No quise ser grosero. Traemos noticias
urgentes de Hron y tenemos mucho que contarle.

“Esta bien, entonces dejadme vuestras armas”, dijo el
hombre. Hay mas de una persona en Hron a la que le
gustaria intercambiar unas palabras con él, sin preocuparse
de que este intercambio pueda ser unilateral. Palabras como
“represalias”, “venganza”, o alguna otra bonita nocién en
ese sentido, como ‘responsabilidad™, tal vez.

Asenti y le entregué mi arma. Jackal me mird antes de
seguir mi ejemplo.

“éiSus nombres?” pregunto nuestro interlocutor.

-Dimos Horacki. Y este sefior que me acompana se llama
Jackal. ¢y tu?



— Olevander Bahrit, pero todos me Illaman Babhrit.
éEntramos? Hace frio afuera.

El interior de la fabrica ofrecia un espectaculo como nunca
habia visto durante mis aventuras. En muchos aspectos
(como las cintas transportadoras, las piramides de maquinas
indeterminadas o el calor del horno) no se diferenciaba de
las fabricas de Borol. Pero los trabajadores, alrededor de una
docena a primera vista, parecian trabajar a su propio ritmo,
ya que la mitad de ellos estaban ocupados en la linea de
montaje mientras que los demas se relajaban en cémodas
sillas, con bebidas en la mano y encogiéndose de hombros o
hablando fuerte para ser escuchados a pesar del rugido de
las maguinas.

n
!

“iEsto es mucho mejor!” se alegro Bahrit, sefialdandonos
asientos alrededor de una pequefa mesa de café ubicada en
un rincon del taller.

Me quité el abrigo, coloqué el sombrero sobre la mesa y
me pregunté si el hombre estaria parcialmente sordo para
qgue esa fuera su idea de “lo mejor”. Personalmente, me
concentro mas facilmente en el frio que en el clamor de una
fabrica.

“éiQué le trae por Karak, senor Horacki?”

— Borolia ha invadido Hron, le dije. Quemaron a Sotoris y
capturaron Moliknari. Diez mil soldados, con toda



probabilidad, estan marchando sobre Hronople en este
momento, masacrando a todos aquellos que se interponen
en su camino”.

Bahrit asintid y cogid una jarra con tapa para servirse un
vaso de alcohol espeso que olia a quitaesmalte.

“Me han dicho que eres el hombre mas inteligente de
Hron”, menti.

“Aqui ya no estamos en Hron”, respondid. Estamos en
Karak, en territorio independiente.

—Hron corre el riesgo de caer sin tu ayuda. La tuya, en
particular, asi como el apoyo de todos aquellos capaces de
luchar.

—-¢Has venido a ofrecernos amnistia? preguntd, tomando
pequeios sorbos.

- No. Soy sélo un hombre, no puedo prometerles el perddn
de todo un pais. Supongo que tendrian en mas
consideracion a los luchadores, pero sobre todo...” Esta era
la apuesta que habia formulado en silencio durante el viaje.
“No creo que ni usted ni sus conciudadanos estén
interesados en una amnistia.

- ¢é0h, no? ¢Y qué crees que nos interesa?

- “No pretendo saberlo”.



Mi respuesta hizo sonreir a Bahrit. “Un dia, en Hronople,
pedi carbdn a los mineros que viven en el norte. Sé que lo
extraen de la montana al mismo tiempo que los demas
recursos, pero se negaron a darmelo. Dijeron: “iNo
podemos quemar carbdén, contaminara el aire!” Luego
intenté construir una fabrica para producir municiones mas
rapidamente que los artesanos. El sindicato de la
construccion me prohibid hacerlo porque “se supone que los
humanos no deben enajenar las cosas que fabrican”.
Entonces si, soy feliz en Karak, soy libre de hacer lo que
quiera aqui”.

Senald a los trabajadores de la linea de montaje, que
parecian ocupados con su trabajo. “No todo el mundo quiere
ser armero. Yornos, alli, escribe canciones. Hli disend el
aserradero; ayuda en él de vez en cuando. Notra... mato a
un hombre en el camino y nadie en Hron se puso de su lado.
Es cazadora, pero pasa el invierno trabajando en fabricas
para mantenerse ocupada. Karak no es un paraiso, ni nunca
pretendio serlo. El aino pasado tuvimos diez asesinatos en la
ciudad, y antes de que empezara a dormir en la fabrica,
alguien, probablemente alguien a quien conozco y en quien
confio, irrumpidé aqui y robd toda nuestra producciéon de
balas, presumiblemente para vendérselas a Ora. Y lo que le
hice a Hronople es completamente imperdonable. Nadie
deberia perdonarme por esto. {Pero sabes qué? Mi vida
continua, aunque he acabado con decenas de otras.

“éiEntonces no ayudaras?”, pregunté.



— jOh si! Sélo queria que me entendieras. Voy a echaros
una mano porque los bandidos de Oran son cada vez mas
audaces y mas violentos, y si hasta hoy hemos conseguido
repelerlos, un pacto de defensa mutua nos vendria muy
bien. Entre anarquistas tenemos que permanecer unidos,
incluso si la gente de Hronople es un grupo de imbéciles
engreidos que me consideran un loco asesino. Siento que
vamos a reunir una fuerza significativa.

—éPuedo tomar algo de beber?, pregunté yo.

“Pensé que eras demasiado distinguido para nuestras
agallas”, se disculpd, sirviendome un vaso. éY uno para este
sefior? éQuién es, de todos modos? Aparte de un cadaver
andante, quiero decir. El no entiende cer, éverdad?

-Viene de Dedededn. Realiza investigaciones militares en
Hronople.

“Un hombre como a mi me gusta”, decia Bahrit mientras
servia a Jackal.

Brindamos y me tragué el licor de un trago. El olor a
guitaesmalte no me engano.

S6lo nos llevé un dia movilizar a la milicia de Karak. La
noticia de la invasion circuld durante la noche y mantuvieron
una reunion por la mafana. No tuvo la formalidad de los
consejos a los que habia asistido en Hron, y se hicieron pocos
esfuerzos para dejar espacio a las voces menos audibles,



pero los Karaks llegaron a un acuerdo de principio con
bastante rapidez: se animod a todos los que lo deseaban a
unirse a la resistencia contra Borolia. Lucharian para liberar
a Hron, para asegurar un pacto de defensa mutua y, como
se ha dicho mas explicitamente, para recordarle a la ciudad
de refugio que no habria sobrevivido sin los hombres y
mujeres de Karak.

Dal, una mujer que hablaba dedonianoy cer con fluidez, se
ofrecid a interpretar para Jackal y Bahrit, y pasé el dia con
ella, preparando cajas de municiones y hablando de
maquinas de guerra.

Finalmente tuve la oportunidad de preguntarle a Jackal:
“¢Qué pas6 con esos bandidos?”

“He estado experimentando con veneno de serpiente
cardiotoxico durante décadas”, respondid a través de Dal.
Hoy soy inmune a ello. Y debo decir que le he cogido carino
a este brandy que solo yo puedo beber.

—éY el huevo?

— “Polvora y un cebo. El cebo se aloja en un huevo de
colibriinsertado en un huevo de cuervo. Todo se hace anicos
con el impacto, provocando una explosion. El huevo mas
grande esta cubierto de una gruesa capa de savia para no
romperlo accidentalmente”.



Bahrit y Jackal continuaron hablando de produccion
industrial durante un rato, luego Bahrit nos llevo desde la
fabrica de armas a una segunda fabrica llena de armaduras
al otro lado de la calle.

“Toma”, me dijo Bahrit, entregandome un plato de
ceramica blanca de unos cinco centimetros de ancho, “mira
esto. Admira la finura de la veta”.

Lo acerqué a mi cara para buscar imperfecciones, pero no
se veia nada. De repente, escuché un estallido y el bloque se
dislocdé entre mis dedos, lanzando fragmentos hacia mi.
Afortunadamente, ninguno me corto la piel ni me saco los
ojos. Dejé caer las piezas restantes de mis manos y encontré
a Bahrit apuntandome con un arma.

“iEstas completamente enfermo!” Grité.

— Calor generado por hornos de carbdn; por cierto, se
obtiene saqueando trenes en Ora; nadie quiere extraerlo
por aqui, incluyéndome a mi. Es tan intenso que puedes
cocinar una cierta variedad de arcilla hasta que pueda
detener las balas”.

Estaba tan conmocionado como lo habia estado en la
batalla, y comencé a caminar de un lado a otro mientras la
adrenalina que bombeaba por mi cuerpo disminuia.

La manifestacion no parecid inquietar a mis companeros,
y Jackal incluso se mostro especialmente encantado.



“Por el momento sbélo detiene armas pequeiias”, dijo
Bahrit, “y solo el primer disparo, pero es mas ligero y mas
fuerte que el acero”. Insertamos estas placas en bolsillos
dentro de nuestros chalecos o moldeamos la arcilla para
hacer cascos”.

Poco después, los dos investigadores empezaron a hablar
de todo y nada y Dal anuncié que se iba a casa.

“éVienes con nosotros?” Le pregunté.

- No.

- Por qué no?

“Porque no me apetece”, respondio ella antes de irse.

Esa noche hubo una fiesta en el cuartel de la milicia, el
espacio interior mas grande de la ciudad. Hacia mucho frio
en aquel edificio lleno de corrientes de aire: las paredes
estaban sin terminary los barriles llenos de carbon o madera
proporcionaban el unico calor. Habia muchos animos v,
durante las primeras horas, todos parecian felices.
Pequenos grupos de musicos se turnaron para pasar frente
a la multitud entusiasta, en su mayoria tocando jigas vy
danzas salvajes con estribillos pegadizos que hablaban sobre
la muerte, el honor, el alcohol y el sexo.



Jackal permanecid en su rincon y bebio de su botella de
veneno, asi que me movi entre la multitud en busca de
nuevos amigos.

“Tu eres ese tipo Hron, éno?” “La persona que me hizo esta
pregunta era una mujer pequeia con un vestido largo negro
y una sombra de ojos llamativa. Ella era parte de un circulo
de personas androginas con ropa similar.

“Supongo que si”. Fue divertido ser de repente “el hombre
de Hron”, un pais en el que habia pasado muy poco tiempo.

“éQué opinas de Karak?”, me pregunto ella.
—Es diferente.

— Puedes llevarte tu diplomacia al culo. ¢Como encuentras
esta ciudad?

- Sinceramente, no tengo ni idea. Soy de Borol, ya ves, y
no sé qué pensar de este lugar. ¢Y tu?

— No esta mal. Mejor que en casa. Dejé Hron porque
gueria, ya lo entenderas, estaba buscando la verdadera
libertad.

Me ofrecid un vaso de su odre y admito facilmente que el
whisky que contenia sabia infinitamente mejor que el que
habia bebido con Bahrit.



Detras de mis nuevos compafieros, vi a dos hombres
intercambiando palabras de enojo. Muy rapidamente, se
empujaron y la multitud formao un circulo para observarlos.

El atacante principal, de casi dos metros de altura vy
constituido como un o0so, lanzo el primer golpe, pero fallo.
Su oponente, un cliente distinguido y corpulento con bigote
de morsa, le dio una patada en la rétula; un momento
después, ambos estaban agarrandose en el suelo. La
multitud los aplaudio.

“iNo deberiamos hacer algo?”, pregunté yo.

La mujer se encogid de hombros. “Parece que tienen una
disputa que resolver”.

Karak era una ciudad de pilluelos callejeros adultos. Fue
como volver a ver una escena de cuando tenia quince anos,
pero con adultos.

El mas grande de los dos, por el que habria apostado si me
apasionara un deporte tan macabro, acabd de espaldas, y el
hombre morsa empezo a golpear con los puios las sienes del
otro. Una y otra vez.

“iVa a matarlo!” exclamé.

“Es posible”, respondio la mujer. “Probablemente no”.



El vencido perdié rapidamente el conocimiento —al ver una
burbuja de sangre estallar en su nariz, me di cuenta de que
aun respiraba—y el otro se alejo cojeando entre la multitud,
borracho y herido.

“éiQué hubiera pasado si lo hubiera matado?”

- Probablemente nada. Podria haberse vuelto amargo si se
hubiera llevado al publico con él. Pero por lo demas, no
mucho.

Un joven emocionado se acercd a nosotros. “Aqui tienes:
le dijo Roka a Sar que se enterd de que el hermano de Sar
habia traicionado a Karak por Ora”, dijo, obviamente con la
esperanza de impresionar a mis nuevos amigos con su
conocimiento. “Y dijo que sofaba con matarlo con sus
propias manos”. Entonces Sar intentd darle un pufetazo y
iguau! jPara ser un anciano, Roka pelea bien!”

Todos se echaron a reir. Me fui.

El sol habia superado su cenit cuando las Companias
Soberanas de Karak (ya que ese era el nombre que habian
elegido para burlarse de las Compaiiias Libres de Hron)
tomaron el camino hacia el norte, contando con dos mil
guinientos combatientes. La mayoria iban esquiando vy
habian cargado sus suministros a lomos de ponis o los
habian hecho tirar de trineos. Jackal y yo montamos
nuestras monturas y nos mantuvimos separados. Tocaba



musica todas las noches y me ensefaba la letra. Nunca habia
pasado tanto tiempo con alguien con quien el didlogo era
imposible, y me frustraba no tener un manual de gramatica
conmigo, pero creo que de todos modos nos hicimos
cercanos.

No podia esperar a llegar a Holl, volver a ver a mis amigos
y confirmar que todavia estaban vivos. Las tropas de Su
Majestad habian tenido que avanzar por la fuerza para
desembarcar menos de un mes después de la muerte de
Wilder, y dudaba que hubieran hecho el viaje con Ia
perspectiva de una larga campafa invernal.

Las dos semanas que pasé con las Companias Soberanas
me ensefaron casi todo lo que sé y aprecio sobre la
anarquia, principalmente mediante el ejemplo de lo que no
se debe hacer. La libertad, en mi opinion, no es suficiente.
Esta atada a la responsabilidad. Como diria Sorros, la
libertad es una relacion entre personas, no un estado
absoluto e inmutable limitado a un individuo.

Oh, claro, los hombres y mujeres de Karak (porque eran en
su mayoria hombres, alrededor de tres por cada dos
mujeres) eran personas decentes, o al menos mejores que
con las que me habia codeado en el ejército de Su Majestad,
pero nunca me senti seguro con ellos. No mas que en la calle.
Tuve algunos encuentros maravillosos mientras dormia en la
alcantarilla, pero las alimafas siempre pelearan por las
migajas. Cuando la policia y toda la sociedad te han



rechazado, la Unica seguridad que queda es la que tu mismo
creas, y es peligroso ser visto como débil o bajar la guardia.
La vida del sinverglienza puede ser una forma de anarquia,
pero no la que me conviene. Karak no me parecia diferente.

Después de quince dias, llegamos a los valles que habia
llegado a conocer y nuestro ritmo disminuyd después de
duplicar el numero de exploradores. El decimoséptimo dia,
durante la cena, nos contaron lo que habian visto.

“Las Compaiiias Libres estan refugiadas en Holl”, dijo una
joven. Levantaron barricadas y cavaron trincheras, pero
estan acorraladas. Hay alrededor de mil soldados cubriendo
su flanco occidental y paulatinamente eludiéndolos.

“En ese caso, nos abalanzaremos sobre ellos y los
exterminaremos”, susurré un hombre de mi edad con la
arrogancia de la juventud. Y salvamos la situacion”.

Esa noche nos bebimos la mitad de la bebida que habiamos
traido. Y por la mafana, saliendo con resaca, con el final del
camino a la vista, dispuestos a ser héroes, nos tendieron una
emboscada.



Capitulo XVII

Levantamos el campamento como de costumbre:
tranquilamente, arrastrando el desayuno y los coches, luego
esquiando a lo largo de la orilla de un arroyo sin nombre,
congelado y cubierto de nieve. Yo estaba al frente de Ia
formacion, como de costumbre, y los primeros disparos
llegaron desde lejos.

Los dos primeros informes que recibi me hicieron creer
gue habia estallado un conflicto dentro de una de las
Companias. Hubo pocas peleas en el camino, lo que para mi
fue solo una feliz coincidencia. Pero cuando los disparos
continuaron y se escuchd mas desde otra direccidn, supe
gue la lucha habia comenzado.

“iPoneos a cubierto!” gritd un hombre.



- iNo hay nada de qué preocuparse! {Matad a esos
cabrones!” gritd una voz.

Habiamos dispersado nuestras fuerzas formando una
columna de mas de un kildmetro y medio de largo. Las
detonaciones procedian del centro del convoy. Desmonté,
bajé la mascara sobre mi rostro, revisé mi pistola,
desenganché mi rifle y, para bien o para mal, segui al grupo
de milicianos que esquiaban apresuradamente hacia el
alboroto.

El primer ataque habia sido certero. Acababa de estallar la
confusion en nuestras filas cuando una ametralladora
manual abriéo fuego contra nosotros desde una posicion
elevada no muy lejos de las colinas; el rugido de las armas
fue ensordecedor. Toda la montafna vibro con el sonido de
los cafones, y pronto la sangre derritio la nieve como si fuera
orina.

Me refugié en una roca. Jackal estaba cerca, agazapado
detras de su pony muerto.

I”

“iDimos
—ijJackal!

— jAtrapalo! “, y arrojé un huevo de dios. O mejor dicho
hacia mi, y tuve toda la dificultad del mundo para contener
un movimiento hacia atras para atraparlo al vuelo. Mis
dedos se cerraron sobre él y no me maté. Lo dejé en el suelo



Yy me puse unos crampones debajo de las botas antes de
volver a coger la bomba. Sagué mi pistola de la funda, pero
pensando que tal vez necesitaria una mano libre, la enfundé
nuevamente. Esperé una tregua en el ra-ta-ta-ta de la
ametralladora vy corri. Subi la pendiente lo mejor que pude y
observé la posicion de la artilleria. El tirador debié haberme
visto porque los diez cafiones giratorios del arma apuntaban
hacia mi. Me tiré al suelo y respiré hondo, saboreando la que
seguramente seria mi ultima bocanada de aire.

Escuché una explosion cerca: el propio Jackal debid haber
arrojado una bomba en la colina. Me levanté y di unos pasos
mas aprovechando la distraccion del tirador, luego lancé mi
huevo con todas las fuerzas que me quedaban. Golped el
arma y la explosion dislocé el nido de artilleria hecho de
piedra y nieve. Cargué, vi a dos soldados en estado de shock
y les disparé a cada uno en la cabeza antes de tomar sus
pistolas.

Mi bomba habia destruido la ametralladora, pero de todos
modos no habria podido usarla. Jackal, incapaz de subir la
colina helada, permanecié escondido, sélo mirando hacia
arriba para lanzar explosivos y disparar a los soldados lo
suficientemente atrevidos como para acercarse a él.

Pensé en esperar a que terminara la batalla en el
atolladero asi cavado, pero sabia que entonces nunca mas
podria enfrentarme a mi mismo. Pensé en eliminar a los
invasores en el cuerpo a cuerpo de abajo uno por uno



usando mi rifle, pero me di cuenta de que con mi falta de
entrenamiento, tenia tantas posibilidades de golpear a mis
aliados como a mis enemigos. Asi que, en cambio, acepté
una vez mas la posibilidad de mi propio fin y corri colina
arriba para correr detras de la siguiente posicion de
artilleria. El soldado que manejaba el arma estaba
demasiado ocupado sembrando |la muerte entre los de
abajo, pero su companero se dio cuenta de mi y me disparo
dos veces. El primer disparo me dio en el pecho y me
derribo, pero el chaleco ceramico que llevaba me salvo la
vida. Salté hacia adelante. Sosteniendo mi pistola con ambas
manos, golpeé al tirador en el pecho y me giré justo a tiempo
para ver un sable caer sobre mi. Al momento siguiente,
estaba matando a golpes a mi atacante con la culata de mi
arma. Y de repente la batalla terminad.

Luego me lavé las manos en la nieve mientras respiraba
profundamente.

“iCudl es el resultado para nosotros?”, pregunté. Eramos
un centenar de personas formando un circulo, protegidos
del viento y de las balas perdidas por la pared de un
acantilado.

“Doscientos muertos. Cincuenta heridos, respondio
alguien.

-¢éY el enemigo? dijo una voz.



— Cien muertes.
- ¢Algun superviviente?
—Ya no.

— ¢Querian atrapar a dos mil combatientes con sdlo cien
hombres? éSon imprudentes o estan completamente locos?

“Ninguna cosa de las dos”, replicé alguien. Era el ex
soldado, al que habia rechazado accidentalmente en la
posada de Karak. Todavia no sabia su nombre. “Son
soldados. Hacen lo que se les ordena.

— “Completamente locos, entonces”.

Una hora mas tarde estabamos de nuevo en la carretera.
Los heridos, junto con un equipo de médicos y enfermeras
que los atendieron, se quedaron para enterrar a los
muertos.

Antes de que terminara la tarde estabamos en la cima del
paso y Holl se tendia ante nuestros ojos.

Mi Unico amigo en la empresa era Jackal y no teniamos
ningun idioma en comun. Ochocientos metros mas abajo,
cubriendo mas de la mitad del valle, se encontraba un asedio
de mil combatientes enemigos. No conocia el plan, ni
siquiera sabia si existia uno. A juzgar por el miedo que crecia



en mi corazén, podria haber jurado gue no teniamos
ninguno. Sin embargo, existia y era muy bueno.

Cuatro companfias enteras, compuestas cada una por cien
milicianos, se habian separado del ejército el dia anterior,
cuando los exploradores regresaron con sus informes. Se
habian perdido la fiestay la emboscaday, vestidos con capas
blancas, se habian deslizado hacia los lados y detras del
enemigo mientras esperaban nuestra sefial.

Esta ultima consistia en abrir fuego desde lo alto del paso
usando ametralladoras capturadas hasta que nos quedamos
sin  municion, luego cargar gritando a todo pulmon,
lanzandonos cuesta abajo sobre nuestros esquis, con los
rifles en alto. Los ponis no fueron obligados a descender una
pendiente helada a un triple galope; desafortunadamente,
la batalla termind antes de que yo llegara al final.

Bueno, casi terminado. Una bala perdida se llevd mi
montura y cuando me levanté, me encontré frente a frente
con un hombre enojado con uniforme verde. Su sable cayo
y perdi el conocimiento.



Capitulo XVIII

Abri los ojos a un mundo sin forma, oscuro e incoloro.

|II

“iEsta despierto!”, exclamo una voz familiar. Después de
unos momentos, pude reconocerla. Nola.

“A tu amigo le gusta que lo desgarren, ieh? Dijo Kata.
- La ultima vez fue una bala.

—-“Todo se reduce a lo mismo. jBuenas noches Dimos!
Bienvenido de nuevo entre los vivos”.

Intenté hablar. Queria preguntar “éEstaba muerto?”, pero
tan pronto como abri la boca, un dolor punzante me lo
impidio.



“No intentes hablar, ni moverte, ni respirar demasiado”,
dijo un extrano con voz de contralto. Te golpearon en la cara
con una espada. No puedes ver nada por la venda que tienes
en el ojo derechoy... y ya no tienes ojo izquierdo”.

Senti una mano sobre la mia. Probablemente la de Nola.
“Pero sobreviviras”, dijo el extrafio.
Volvi a caer en el calor de la oscuridad.

Cuando recuperé la conciencia nuevamente, estaba
sentado en un sillon en medio del circulo de mis amigos:
Sorros y Nola, Grem y Dory, Kata, Joslek, incluso Vyn estaba
presente. Me habian quitado el vendaje y podia ver
relativamente bien. A mi ojo bueno le colocaron un cono de
papel con una base truncada en angulo, dejandome sdlo un
campo de vision extremadamente reducido. Tenia que girar
la cabeza para mirar a mi alrededor.

“Es para que no muevas el o0jo”, me explico Nola. La
enfermera me advirtié que cuando mueves la mirada, los
musculos del ojo izquierdo también se contraen, y yo diria
gue esto se debe a que “no han terminado de sanar”, si es
gue recién han comenzado.

- “éPuedo hablar?” Intenté decir. Sin éxito.



“Y no digas nada”, continud Nola. Y cuando puedas, quizas
mafana, lo primero que deberas hacer sera agradecerle a
Jackal.

“El te trajo hasta aqui”, dijo Sorros. éCrees eso?”

Después de lo que habia pasado con él, por supuesto que
le crei.

“No sé qué te perdiste”, continud Sorros. Pero bueno,
parece que voy a tragarme mi orgullo y proclamarlo alto y
claro: ja la mierda, chico! jSalvaste el dia otra vez! Si Karak y
sus “Companias Soberanas” no hubieran aparecido, no sé
qgué habriamos hecho.

“Estas en Holl”, me dijo Nola.

“Antes de que nos atraparan, lo estabamos haciendo
mejor de lo que temiamos”, me dijo Sorros. Mejor de lo que
deseabamos, pero peor de lo que esperabamos. Teniamos
la ventaja de jugar en casa y la moral era alta, pero nos
faltaban recursos y numeros.

“La columna vertebral de esta guerra resultdo ser una
banda de pastores de cabras montados sobre esquis vy
armados con rifles, con los que eliminaban al enemigo cada
vez que su cabeza asomaba detras de un muro”, sefiald Nola.

“Pero salieron y nos cortaron la retirada”, continud Sorros.
Se veia mal. Pero ahora... municiones, armas de fuego... iy



por la Montana, armaduras! jRetiro todo lo malo que dije
sobre Karak!” Lo reconsiderd por un segundo. “La mitad de
lo que dije”.

“Podemos retenerlos aqui indefinidamente”, dijo
alegremente Nola.

Dory se levantdé y camind por la habitacion. “Pero nuestra
ventaja desaparecera en primavera”, senalo.

“La nieve no se derretira hasta junio”, respondio Sorros.

“Habran traido refuerzos mucho antes”, insistio Dory.
iDebemos atacar ahora!

- No. La tierra es nuestro unico activo. No podemos
abandonarla para cargar imprudentemente.

“Dory podria tener razon”, dijo Nola. El enemigo puede
atrincherarse y esperar tropas adicionales. Nosotros, en
cambio, sélo podemos contar con nosotros mismos.

“Si podemos recuperar Moliknari, podremos avanzar y
retomar Steknadi”, dijo Dory. Es sélo un pequefio pueblo,
pero desde alli podemos cerrar los dos pasos de acceso a
Hron y evitar que entren. Sera facil de defender.

“No podremos establecer una posicion fuerte”, respondio
Nola. No en una guerra de guerrillas. Si construimos muros,
tendran que derribarlos. Debemos seguir moviéndonos.



—-¢iQué necesitariamos para ganar?, pregunté. Hablar era
doloroso y mi pregunta era ininteligible, pero tenia que
hacerla.

“iQué?” dijo Nola.
Dory me trajo papel.

“iQué haria falta para que ganaramos? Escribi.
éiDeberiamos exterminar a todos los soldados imperiales?
éInvadir el imperio? é{Asesinar al Rey? ¢Cual es el propdsito
de esta guerra?”

Dory leyd mi mensaje al grupo.
“Deberiamos hacerte |la pregunta”, respondio Dory.

“Preguntale a Nola”, agregué. Yo soélo soy un periodista.
Ella es general”.

Dory hojed el periddico en silencio y se eché a reir, luego
lo leyd de nuevo en voz alta.

“Cuando luchamos contra Borolia”, dijo, “fue con miras a
conquistarla. Se suponia que ese seria nuestro imperio. La
guerra se prolongd porque ambos bandos estaban
convencidos de que su pais no sobreviviria a menos que
subyugaran al otro. Pero hace un mes, Borolia ni siquiera
sabia de la existencia de Hron.



“Nos sentimos mas seguros de esa manera”, dijo Sorros.
— Estuvimos mas seguros, al menos por un tiempo.

“Los Estados no son diferentes de los individuos”, sefiald
Vyn. Segun tengo entendido, asi es como trabaja la mayoria
de la gente: si creen que pueden darte una paliza para
guitarte tus cosas, lo haran. Dejarlos hacerlo es un método
de perdedores. Pero si les haces frente, la mayoria de las
veces retrocederan. Simplemente dales suficiente espacio
para retirarse. Esta es la Unica manera de vivir en paz.

“Tiene razon”, dijo Nola. Esta es una de las bases de la
estrategia. Nunca rodeas completamente a un enemigo. Con
la espalda contra la pared, luchara como el infierno.

- ¢No empujo la Compaiiia Libre de Andromeda Azul Ia
ultima fuerza invasora al borde de un precipicio antes de
arrojarla alli? —Preguntd Dory.

“Bueno, si”, admitio Nola. Pero eso es porque pensamos
gue nos saldriamos con la nuestra facilmente. Y luego, si no
recuerdo mal, Wilder todavia intentd escapar”.

Sorros agito su chistera.

“éiEntonces tenemos que patearlos lo suficientemente
fuerte para enviarlos a casa, pero tampoco demasiado
fuerte, para que no se les meta en |la cabeza masacrarnos a
todos? —-Pregunto Sorros.



“En general, si”, respondid Nola. A menos que estemos
seguros de que podemos matar hasta el ultimo de ellos vy,
me entristece admitirlo, ese no es nuestro caso.

-éQué significa esto para los revolucionarios de Tar?
—-pregunto Vyn.

-Si los anarquistas lideran una revolucion y piden ayuda,
iremos, dijo Sorros. Incluso si es un suicidio. Porque quizas
los estados sean como los individuos, y en ese caso Hron
hara lo que siempre hace.

“Entonces ... éAtaque frontal a Moliknari?” pregunto Dory.
Sorros suspird y todos los demas sonrieron.

Al dia siguiente presentamos nuestra sugerencia ante el
consejo; Como estaba atrapado en la clinica, escapé del
debate de once horas que siguid. Segun Sorros, convencer a
la gente para que atacara de frente fue facil, pero muchos
estaban desesperados por pulverizar por completo a las
fuerzas invasoras. Por supuesto, nadie tenia la autoridad
para impedir que alguien pasara por alto las posiciones
enemigas y ejecutara a los fugitivos, pero finalmente se
determind que tal accion frustraria el plan. Los participantes
del Consejo concluyeron que siempre existiria la posibilidad
de exterminar a las tropas de Su Majestad si por casualidad
regresaban. Ademas, el ataque ya era bastante suicida.



Una vez implementada la estrategia, se enviaron
mensajeros para advertir a todos los fuertes y lugares que
desistieran de emboscadas a lo largo de |a ruta de retirada
del Imperio. El ejército de Hronos les dio tres dias de ventaja
antes de partir. Estos tres dias se dedicaron al
entrenamiento, al libertinaje o a ambos, segun el gusto de
cada uno.

Después de una noche mas, me permitieron salir de Ia
clinica, con instrucciones de nunca, bajo ninguna
circunstancia, hacer nada que pudiera ponerme en riesgo de
infeccion, como ir a la guerra.

“Grem”, le grité a mi amigo una tarde, cuando salia de la
casa de huéspedes transformada en cuartel. “Apenas me has
dicho una palabra desde que llegaste. O incluso antes de
tomar el camino a Karak”.

El asintid. La juventud habia abandonado sus rasgos. Ahora
se movia con facilidad sobre su pierna de palo.

“Coémo estas? Le pregunté.

“Una vez me dijiste, hace un millon de anos, justo después
de que perdiera la pierna, que no habia vida después de la
muerte. No recuerdo quién de nosotros mencioné el tema,
pero llegamos a la conclusiéon de que lo uUnico que me
guedaba de mis amigos era la libertad que ellos me habian
dejado.



— Hmm, no estoy seguro de que fuéramos tan elocuentes.

— Cuando entré en la Compania Libre, la muerte no me
molestaba, porgue yo era sdlo un nino y mi casa acababa de
ser destruida. Y luego, durante mucho tiempo, quedé
paralizado por |la idea de morir. O perder la otra pierna, o
algo peor. Pero ahora ya no tengo miedo. Voy a volver a
luchar, y esta vez mis amigos estan conmigo en mi corazon.
Ya sea que viva o muera, continuaré con su legado. Mientras
exista Hron, mejor: mientras haya anarquistas, estaré vivo.

Lo miré durante un largo rato.

“Creo que ese es el camino que voy a seguir”, concluyo.
Ahora todo es tan serio, tan pesado. Cuando todo esto
termine, espero encontrar algo de ligereza en mi vida. Eso
seria bueno.

- “Echo de menos la aventura”.
Estallé en lagrimas. Yo también, pero me dolié muchisimo.

Entonces me abrazd. Noté que este gesto es bastante raro
en Hron. Cuando se abrazan, ponen todo su corazon en ello.

El dia antes de la partida, me senté en una silla dentro del
cuartel, bebiendo demasiada carsa y tratando de compensar
con infusiones de hierbas. Durante el dia, casi todas las
personas que habia conocido en Hron vinieron a verme.



Cuando vino Varine, el autor del festival de mediados de
invierno, se sentd cerca de miy casi me dejé cautivar por el
olor de su piel. También intenté, sin éxito, no sentirme
cohibido por tener la cara cubierta de vendas.

“Estoy casi celoso”, me dijo.
Lo miré sin decir nada.

“Lo siento, eso fue muy incomodo. Es que... la guerra se
acabo para ti, ¢éno? No tendras que montar con las primeras
luces del dia con un pesado chaleco de arcilla y un trozo de
metal a tu lado disefiado para matar gente. Me gusta
deambular, me gusta la aventura, pero dudo sinceramente
gue pueda mirar a alguien a los ojos cuando apriete el
gatillo. O peor aun, contemplar la matanza y precipitarme
hacia ella, con la esperanza de que mi vida sirva para
proteger la de mis camaradas.

“Nada te obliga a ir”, le dije. Eres un hombre libre.

— Pasé mucho tiempo pensando en ello. Pero eso no es
cierto. Tengo que ir. Por Hron, si, pero también por mi.
Tengo que hacer esto precisamente porque no sé si podré
hacerlo. Quiero ser escritor y los escritores necesitan
conocerse a si mismos al menos tanto como conocen a los
demas. Entonces, tal vez en unos dias lo sepa, como tu”.



Queria decirle que yo tampoco lo sabia, pero no estaba
seguro. Francamente, no habia tenido tiempo de pensar en
ello.

“é¢Donde esta Sakan?”, pregunté yo.

— “Ella rompid conmigo”. Se echo a reir. “Ella me dejo por
un miliciano. jPero te juro que no tiene nada que ver con
esta historia!”

— Te creo. Cuidate. No, qué diablos! En lugar de eso, cuida
a tus amigos y deja que ellos te cuiden. Haz cosas estupidas
por ellos.

“Tienes veintitrés anos, pero aparentas setenta y cuatro”,
dijo con una amplia sonrisa.

— iSi, mis pobres huesos viejos!”

Tomd mis manos entre las suyas y volvio a sus
preparativos.

Desde mi silla frente a la chimenea observaba a las
personas que se acercaban, me hablaban y se marchaban. Al
no poder tragar nada sdlido, Dory me trajo un puré de nabos
con verduras hervidas. La gente lloraba, bebia, se
pavoneaba, jugaba y esperaba nerviosamente. Mol entré y
me presento a su esposa, Somi.

“iPensé que eras soplador de vidrio?”



“Por supuesto”, respondid. Pero ella va y la amo mas que
a mi vida. Entonces yo también voy.

“Parece que ha llegado el momento de poner a prueba lo
que aprendi en los libros”, dijo Somi. Ambos intentaron
parecer serenos. Estaban aterrorizados.

Todo el pueblo estaba aterrorizado. Siete mil
combatientes contra nueve mil soldados atrincherados
detras de las fortificaciones. Se enfrentaban a la muerte. Fue
el farol mas arriesgado que jamas habia visto.

Nola vino a hablar conmigo temprano en la mafana. Ni
siquiera habia intentado acostarme. “Escribeme un
discurso”, me pidio.

- ¢Qué?

— Nunca he sido buena agitando multitudes. Y sé que no
soy una general y que todos somos iguales, pero, veras, la
gente recurre a mi cuando esta a punto de atacar al enemigo
y dispararle en cuanto lo ve. Y quiero tener algo mas que
decirles que: “Dispara a cualquiera que intente matarte, por
favor, y también jViva Hron!”. Porque, a decir verdad,
intenté escribir algo hace un tiempo, y eso es mas o menos
lo que salio.

— Empezar con un chiste es bueno para los politicos. Un
discurso de batalla exitoso, segun tengo entendido, esta
lleno de los superlativos mas grandilocuentes, pero no



obstante verdaderos. Es el tipo de cosas que no tienen
sentido a menos que estés rodeado, invadido por el enemigo
y a punto de ser acribillado a balazos.

- “Perfecto. Entonces depende de ti. No lo alargues
demasiado. Me voy a la cama”.

Escribi su discurso para ella.

Sorros fue el ultimo. Las Unicas personas que seguian de
pie eran aquellas que no podian dormir debido a la
perspectiva de la batalla, hablaban en voz baja en el gran
saldn, leian o miraban fijamente la pared sin moverse.

“Aqui estas”, dije.
—-Aqui estoy”.

Se sentd a mi lado, tomd mi mano entre las suyas y nos
guedamos en silencio durante un largo rato.

“Me salvaste la vida”, dije finalmente. Nola y tu.
—Me has devuelto el favor doblemente.

—-Solo queria agradecerte.

—Créeme, fue un placer.

—-éVamos a superar esto?



— Probablemente no.
—Deberias estar con Nola.
“Estaré con ella en el camino”, dijo. “Y no puedo dormir”.

Repugnante se acercé a nosotros en ese momento,
meneando la cola y se tumbo sobre mis pies.

“Supongo que lo que intento decir es: pase lo que pase a
continuacion, espero que cuentes nuestra historia.

— Absolutamente.

-Y hazlo honestamente. No quiero ver propaganda. Somos
solo humanos. Las personas deben poder tomar decisiones
informadas. Mentir no serviria de nada.

— iComo fue crecer libre?

— No tengo ningun marco de referencia. Es imposible para
mi imaginar algo mas. Peleaba con mis madres todo el
tiempo, odiaba trabajar duro, amaba el bosque y amaba el
invierno. Si no me hubiera unido a la milicia, probablemente
habria terminado siendo lefiador. Recoger plantas y setas,
para mi no era un trabajo, era una busqueda del tesoro.

Se levant6 de su silla y se sento en el suelo para frotar el
vientre de Repugnante.



“Menti un poco cuando te dije que no conocia los términos
del Acuerdo”, admitid. No queria que te concentraras en
eso. Pero ahora entiendes este pais. La parte mas
importante del Acuerdo provino de los pueblos, no de los
revolucionarios. Dice esto: “Todos los individuos son libres.
La libertad se define como una relacidon entre los miembros
de una sociedad. Esta relacion tiene su origen en el respeto
mutuo, el reconocimiento de la autonomia de los demas, asi
como la capacidad de responsabilizarnos de nuestros actos.
Todos los individuos son libres y todos tienen una
responsabilidad hacia si mismos y hacia los demas”.

“Lo siento en lo mas profundo de mi ser. Creci con esta
definicion, al igual que mi tatarabuela. No puedo entender
como se puede vivir de manera diferente. Me gustaria, pero
se me escapa. En realidad, ni siquiera puedo culpar a los
borolianos porque no puedo entenderlos. Nunca me he
enojado por una fiebre, como tampoco he odiado una
tormenta de nieve, una sequia o una hambruna. Son cosas
gue pasan y contra las que tenemos que luchar”.

Las primeras personas en despertar ya se habian levantado
y un puiiado de ellas se dirigian hacia las cocinas.

“éiPor qué vinieron?” preguntd Sorros. Su voz era
guejumbrosa, casi como la de un nino. “éPor qué nos
invadieron?”



- Me dijeron que era para gloria del Rey, y sin duda
también por el hierro y el carbdn. Y estas son sélo algunas
de las razones. Pero estan aqui porque son parte de un
Imperio. Para ellos, es expansion o muerte, y esta nocion es
parte integral de su economia. Las tensiones sociales alli
estan en su punto mas alto. La paz simplemente no
funciona”.

Sorros le dio a Repugnante una ultima palmadita en el
lomo y se levantd. “Te ayudaré con el desayuno”. Dio unos
pasos antes de cambiar de opinion y volvid a abrazarme.
“Espero que nos des un buen discurso”, dijo y luego se fue.



Capitulo XIX

Somos anarquistas y somos inmortales. Somos de la
tierra de los espiritus y seremos eternos. Nos
enfrentaremos a ellos hasta la muerte y nuestros
huesos continuaran la lucha tras nosotros. El
recuerdo de nuestra existencia los perseguird. Los
empujaremos de regreso a Tar, los empujaremos de
regreso a Borol, y en lo mas profundo de sus
corazones les ensenaremos que los hombres y
mujeres libres nunca se rinden. jSeamos sombras
hoy! jSeamos espectros!

Vi su salida por las murallas al amanecer, con sus rostros
hoscos, paralizados y decididos. Los que se quedaron se
despidieron con lagrimas en los ojos.



Tenia una mano apoyada en el parapeto de madera y la
otra en el reposabrazos de mi silla. Reclamé esta ultima y
pedi a tres extrafos que la trajeran hasta aqui para poder
hacer guardia. Ekarna habria tenido un ataque, pero Ekarna
estaba muerta, y pensé que si alguien aprovechaba la
ausencia de nuestro ejército para capturar Holl, de todos
modos no tendria tiempo de sucumbir a una infeccion. Asi
gue me senté en mi asiento con mantas, una pistola y una
canasta llena de huevos.

Me quedé despierto mucho después de que el ultimo
desapareciera, hasta altas horas de la noche, y luego me
acurruqué bajo las sabanas para dormir. Me desperté
helado bajo la luz de las estrellas hasta que volvio el sol.
Luego segui haciendo guardia en mi silla todo el diay toda la
noche. Era lo minimo que podia hacer, me dije. Les debia
mucho.

La culpa del superviviente es algo terrible, ésabes? En
cierto modo, habria estado menos nervioso si hubiera ido
con los demas. Pero yo ya era un mal tirador antes de que
un soldado imperial me cortara el ojo dominante en dos, y
con mi reciente lesidn, habria sido mas una carga que una
ventaja. La mayoria de las personas, en el fondo, quieren
apoyar a sus amigos y a su comunidad. Si Hron me habia
ensenado una leccidn, era ésta.

Pensé que podria quedarme en esa silla, esperando en el
puesto de vigilancia de la empalizada hasta que nos llegaran



noticias, pero el frio y, debo admitirlo, el aburrimiento, se
apoderaron de mi, y volvi al calor del cuartel y me sumergi
en la escritura. Casi todos los dias.

Estaba durmiendo cuando los primeros milicianos
esquiando alcanzaron el muro y atravesaron la puerta, pero
el alboroto me arrastro fuera de la camay llegué a mi puesto
de observacion a tiempo para ver a mil personas cruzar el
paso para salir al valle y regresar a Holl.

Bajé para encontrarme con el pequefio grupo de los que se
habian quedado conmigo, esperando en la carretera
principal que conducia a la ciudad.

Lo haria, a menos que fuera otra persona.

- ¢Mis amigos? Pregunté cuando pasaron Vyn y sus
camaradas.

- En la parte trasera; escoltan a los heridos, respondié.
-¢éY.."?
— Moliknari es nuestro. O lo que queda de ello”.

La informacion debid haberse extendido entre la multitud
al mismo tiempo, porque se escucharon Vvitores
entrecortados. Primero unas voces, luego otras. Poco a
poco, los combatientes de rostro hosco comenzaron a gritar,
formando un huracan catartico que laceré6 nuestras



gargantas y consumié nuestros miedos mds oscuros.
Habiamos ganado.

“Tu discurso funciond”, dijo Nola. La abracé mientras ella
lloraba. “Pero Sorros lo tomo literalmente”.

Mis amigos se habian unido a |la vanguardia junto a un
escuadron de la Brigada Gris. Nola, Dory y Joslek escaparon.
Grem y Sorros, no.

“Dijimos que, si era necesario, los enfrentariamos con
nuestros huesos”, recordo Dory. Y eso es lo que hicimos”.

Tomé mi manto periodistico para superar mi dolor y logré
juntar las piezas de la batalla.

Dado que la armadura de arcilla solo era eficaz contra
calibres pequeios y sabiendo que el ejército imperial estaba
equipado con ametralladoras, el combate cuerpo a cuerpo
se consideraba mas seguro. Kata, Habik, Jackal, Bahrit y
algunos otros expertos en explosivos se arrastraron por la
nieve vestidos con capas blancas bajo la luna nueva, vy
cavaron debajo de las paredes, primero por delante y luego
por detras. Al hacerlo, Habik y Kata resultaron heridos de
bala. Habik sobrevivid, pero Kata no.

La vanguardia cayo sobre las puertas del valle, a modo de
senuelo, mientras el resto descendia de la montafia para
atacar al enemigo por la retaguardia. Probablemente Sorros
fue el segundo que murié de nuestro lado, justo después de



Kata, baleado desde un campanario cuando acababa de
entrar en su ciudad natal.

La lucha avanzo calle tras calle, edificio tras edificio. La
vanguardia, que incluia mas francotiradores y veteranos,
tomo una torre y comenzo a eliminar todo lo que vistiera de
verde y dorado. Grem recibié un disparo en el hombro; la
bala corté una arteria y murié rapidamente y sin dolor.
Nunca volvié a tocar su concertina.

Vyn y los antiguos reclutas capturaron la plaza central y la
mantuvieron, lo que posiblemente resultd ser el golpe mas
decisivo de toda la batalla. Afirma que fue idea de Somi. Ella
y Mol murieron juntos, cortados en dos por la rafaga de una
ametralladora.

Sin embargo, la milicia dejé libre la puerta principal y
finalmente obligd al enemigo a retirarse.

Cerca de quinientas personas permanecieron alli: los que
estaban demasiado heridos para regresar al camino y los
gue se habian comprometido a reconstruir y fortificar la
ciudad. Todos aquellos que han perdido a un companero en
el campo de batalla se han hecho un collar de dientes, una
costumbre anticuada que ha vuelto a ponerse de moda.

Se celebraron funerales en todo Hron y Karak, y durante
una semana el pais estuvo de luto, vestido todo de blanco
en honor a los nuevos espiritus. Viajé a Moliknari para asistir



a la ceremonia donde se recogieron los cadaveres y, con la
ayuda de Nola, también llevé el ataud de arce de Sorros a las
catacumbas, debajo de la Montana, para que descansara
junto a sus madres.

Las Companias Soberanas de Karak sufrieron las pérdidas
mas graves, a excepcion de la de Vallon que, poniendo en
juego sus posibilidades, se nego a luchar. Los representantes
de Karak y Hron hablaron extensamente y, aunque,
naturalmente, nadie podia hablar por los demas, Hron
acepto en general un pacto de defensa mutua.

Me quedé dos semanas mas, entrevistando a los
supervivientes y brindando ayuda a quien |la necesitara. Pero
estaba esencialmente a la deriva, perdido en el dolor, y sabia
gue necesitaba tomar cierta distancia. Asi que parti hacia
Hronople.



Capitulo XX

Han pasado seis meses y la nieve se ha derretido en los
valles. Hemos quitado los paneles de vidrio de los enormes
invernaderos y puedo arreglarmelas con una sola camisa de
manga larga mientras trabajo en el campo, podando arboles,
arrancando malezas y reparando sistemas de riego. Podria
haber disfrutado un poco mas del prestigio de un “héroe de
guerra”, pero tenemos mucho que hacer y es bueno
ensuciarse las manos.

Vyn y yo nos enamoramos, o al menos nos hechizamos
mutuamente, en el camino de regreso a Sotoris. Me
cambiaba las vendas todas las noches, me aplicaba
unglientos en las heridas y me preparaba comida. Ha
abandonado su idea de regresar a Tar para fomentar la
revolucion, al menos de momento. Creo que él esta
haciendo todo esto por mi y temo que dentro de uno o dos
anos me deje para seguir esa vocacion. En cuanto a mi, tengo



muchas posibilidades de ir con él, si esta de acuerdo, pero
no planeo regresar a Borol a corto plazo. Alli sélo tengo
malos recuerdos y el pueblo esta lleno de gente que sdlo
quiere matarme.

La libertad es una relacion entre personas, y la mia me la
dieron Sorros y Ekarna Ralm, Grem, Desil Tranikfel y cuatro
mil hombres y mujeres de estas montafias que perecieron
durante |la guerra. Las fuerzas de Su Majestad pueden
regresar, pero no hoy.

Estoy feliz en Hron. Tengo un parche en el ojo y una cicatriz
mortal en la cara; Vyn cree que eso me hace parecer rudo.
Vivo con Jackal y estudio Dedonian. Nola, Dory y Joslek han
descubierto nuevos reclutas para la Compaiia Libre de
Andromeda Azul, incluidos unos diez Karaks. Habik
permanecio en Moliknariy compite en ingenio para producir
armas de fuego, municiones y armaduras sin danar el
ecosistema. No he vuelto a ver a Sakana ni a Varine, pero
supe que sobrevivieron y espero sinceramente que hayan
encontrado lo que buscaban. Vyn pasa la mitad de su tiempo
herrando caballos y el resto ayudando a Jackal a volar
cualquier cosa, y sus amigos rapidamente se convirtieron en
mios.

Este libro, por otra parte, no es para Hron. Lo imprimiré en
Hronople, pero estd destinado a la gente de Borolia, para
gue puedan descubrir el pais que sus lideres intentaron
invadir. Lo escribi para aquellos que desean aprender que



los vinculos que nos unen no siempre dependen de la
autoridad del poder econdmico o politico. Para que sepan
gue otra forma de vida es posible y que ya existe.
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